

पराग प्रकाशन, दिल्ली-३२

# नया कोतवाल

कुलदीप गुसाईं

मूल्य : पचीस रुपये / प्रथम संस्करण, १९६० / प्रकाशक : पराग प्रकाशन,  
 ३/११४, कर्ण गली, विश्वासनगर, शाहदरा, दिल्ली-११००३२ /  
 मुद्रक : कोणार्क प्रिंटर्स, दिल्ली-११००३२

NAYA KOTWAL : Kuldeep Gosain

Rs. 25.00

## दो शब्द

मैं अच्छी तरह से समझता हूँ कि कला और जीवन का अटूट संबंध है। उसको दृष्टि में रखते हुए मैंने अपने नाटक 'नया कौतवाल' में हिन्दुस्तानी भाषा का प्रयोग किया है। हिन्दुस्तानी से मेरा अभिप्राय हिन्दी, पंजाबी, उर्दू, हरियाणवी तथा पूरबी और पश्चिमी भाषाओं से है। भारत में भिन्न भिन्न प्रकार के लोग रहते हैं, भिन्न-भिन्न भाषाएँ बोलते हैं और इस सब के बावजूद एक है। मैंने यह प्रयत्न किया है कि मेरे नाटक की भाषा बिना किसी कठिनाई के न केवल बुद्धिजीवियों की बल्कि साधारण लोगों की समझ में भी आ सके। इसीलिए न केवल इस नाटक में बल्कि अपने दूसरे नाटकों की रचना करते समय भी मैंने कला को कभी जीवन से दूर नहीं रखा।

आज का दर्शक हिन्दुस्तानी नाटकों में कुछ नवीनता चाहता है। वह एक ही प्रकार के नाच गाने और पुरानी घिसी पिटी कहानियों से ऊब गया है। वह ऐसे नाटक चाहता है जो उसके दिल की गहराइयों को छू लें। वह यह भी चाहता है कि आज का नाटककार उसकी दिनभर की थकान को अपनी कला से समाप्त कर दे।

जनता और पुलिस में भाईचारे का रिश्ता होना चाहिए। जनता को यह कभी नहीं भूलना चाहिए कि पुलिस विभाग का हर कर्मचारी, चाहे वह किसी भी पद पर क्यों न हो, उन्हीं के घरों का व्यक्ति है। उन्हीं के परिवारों का सदस्य है। उन्हीं में से एक है। और पुलिस विभाग के हर कर्मचारी को यह नहीं भूलना चाहिए कि वह 'जनता' में से ही, जनता के परिवार में से लिया गया है। फिर यह खाई क्यों ?

—कुलबोध गुसाईं



नया



भाना कूचा घासीराम, जिसके कोतवाल है  
 मुशद्दीलाल। मुशद्दीलाल कई सालों से इस  
 धान पर अपना सिक्का जमाए बैठे है। वह  
 हर काम पैसे के जोर से करवा देता है। पैसा  
 ही इनका माई-बाप है। कई बार इनकी बदली  
 हुइ पर रुक गई। कैसे रुकी, क्यों रुकी—  
 यह तो या वह जानता है या ऊपरवाला।  
 इनके पास पैसा कहा से आता है कैसे आता है,  
 यह सभी जानता है। इनका कहना है कि पैसा  
 चाहता क्या नहीं कर सकता। पैसा अगर  
 पत्थर पर रख दो तो पत्थर भी पिघल  
 जाएगा। यह कहा तक सच है इसको देखने  
 के लिए कूचा घासीराम में चलते हैं। वहां  
 पहुंचने से पहले एक बात बहुत ही आवश्यक है  
 जो आपको ध्यान में रखनी पड़ेगी कि इस  
 कहानी का संबंध किसी व्यक्ति विशेष,  
 समुदाय या स्थान से नहीं है। यह लेखक  
 की अपने मन की कल्पना है जिसके द्वारा वह  
 अपने हृदय के भाव आप तक पहुंचाना चाहता  
 है।



## पहला दृश्य

कुर्मी और मेज मध्य में रखे हुए है। बायीं और दायीं तरफ आफिस टेबिल और कुर्सी पड़ी हुई हैं। बायीं टेबिल पर टेलीफोन रखा है। उसके पीछे एक बेंच भी पड़ा है। सामने दोनों तरफ एक-एक दरवाजा है जिन पर चिक लटकी है। बाएं दरवाजे पर एस० एच० ओ० का बोर्ड लगा है और दाएं दरवाजे पर लिखा है—‘इन्वेस्टीगेशन रूम’। आई० आर० के माथ ही इलाके के दस-नम्बरियों की फोटो लगी हैं। दोनों दरवाजों के बीच ऊपर राष्ट्रपिता महात्मा गांधी की फोटो लगी है। दायीं ओर एक नेता और उमका चमचा खड़ा है। थोड़ी दूर हटकर इलाके के नामी-गिरामी शरीफ बदमाश का नौकर रामभरोसे सिर झुकाए खड़ा है। बायीं ओर शहर का नामी गुण्डा माइकल खड़ा है। उसके माथ मध्य की कुर्सी के पीछे पीठ मोड़े खड़े है इलाके के खोनवाल श्री मुण्डीलान। इनके माथ ही खड़े हैं इस थाने के दो हवलदार—गरदार हनारासिंह और चौधरी लक्मीमिह, जो खोंतवाल की हर बान में—टीक हो या गनत—हां में हा मिलाने हैं।

नेता मुनो, इलाके के कोने-कोने में और गली गली में  
माम्प्रदायिक दगे करवा दो। हिन्दुओं को  
मिक्खो और मुसलमानों को हिन्दुआ और  
सिक्खा के खिलाफ भड़का दो। हिन्दुस्तानियों  
की सबसे बड़ी कमजोरी धर्म, ईमान और पथ  
है। उसको खतरे में डाल दो। अपने आप फसाद  
हो जायेंगे और हमारा प्लान कामयाब हो  
जायेगा।

चमचा सुना है कानून के हाथ बहुत लम्बे हैं, सरकार  
का क्या होगा।

मुशद्दीलाल सरकार का क्या होना है। घबराते क्या  
हो मैं जो तू कोतवाल मुशद्दीलाल। कर दूंगा  
कमाल। तुम्हारा और तुम्हारे नेता का नाम  
वही नहीं आयेगा। निकालो एक लाख रुपया।

नेता (अगूठे दिखात हुए) डन।

हजारासिंह और लक्ष्मीसिंह दोनों जोर म कह-  
कहा लगाकर हाथ मिलात है।

मुशद्दीलाल तुम कैसे आय हो रामभरोसे ?  
रामभरोसे बाऊजी ने भजा है, मरकार। शराब की चौथी  
भट्ठी के वारे में बात करने के लिए।

मुशद्दीलाल महगाई बहुत बढ़ गई है। अब एक हजार

रुपये महीने से काम नहीं चलेगा । हर नई भट्ठी से अब दो हजार रुपये महीना लिया जायेगा ।  
बोल दो उनको जाकर ।

रामभरोसे . बोलने की क्या जरूरत है सरकार ! डन ।

सक्कीसिंह और हजारासिंह हंसते हैं और हाथ मिलाते हैं ।

मुशद्दीलाल : कहो माइकल, कैसे आए ? खरियत तो है ?

माइकल : पुलिस मेरे पीछे पड़ी है, बाँस ! कल रामपुर के चौक पर जगड़ा हो गया । गर्मि-गर्मी में मेरे हाथ से एक आदमी मारा गया ।

मुशद्दीलाल : तुम झूठ बोल रहे हो, सरासर झूठ । तुम्हारे हाथ से आदमी मर ही नहीं सकता ।

माइकल : कैसे ?

मुशद्दीलाल : आदमी कल मरा है । तुम पिछले परसों से मेरी हिरासत में हो, डकैती के केस में । मैं तफ्तीश कर रहा हूँ । परसों से, समझे । निकालो पचास हजार रुपये ।

माइकल : कल केम में तो ये बहुत कम होंगे, बाँस !

मुशद्दीलाल : तुम ठीक कह रहे हो । मेरे मुँह से अचानक पचास हजार निकल गया । कल के केस में पाँच लाख भी थोड़ा है ।

माइकल : डन ।

सक्कीसिंह और हजारासिंह जोर से कहकहा लगाकर हाथ मिलाते हैं ।

मुशद्दीलाल : क्या बात है, छोकरी, क्यों सिसकियां भर

रही है ?

लडकी गरीब आदमी की तो इज्जत ही सब कुछ होती है, माई-चाप । इन दोनों हरामजादो ने धोखे से मेरी इज्जत लूट ली । मुझे बरबाद कर दिया । मुझे कहीं का नहीं छोड़ा । इसाफ मागने आयी हू, माई-चाप ।

मुशद्दीलाल इसाफ ! शहर के सबसे बड़े शरीफ आदमियों पर तो हमत लगाकर हमसे इसाफ चाहती हो । हतक इज्जत का दावा ठोकेंगे तो नानी याद आ जाएगी । दफा हो जाओ यहाँ से, नहीं तो बेश्या एकट में बद कर दूंगा । (उन दोनों की ओर देखकर) पचास हजार ।

दोनों उन ।

लकड़ी और हजारा कहकहा लगाकर हाथ मिलाते हैं । कहकहे के साथ ही लाइट ऑफ हो जाती है ।

आवाज इस तरह उस इसाफ और कानून के रखवाले का जुलम बढ़ता गया । बदमाशों, जेबकतरो, दस नम्बरियों के हीसले वृत्तव्य होते गये । शरीफ आदमियों का जीना इस इलाके में मुश्किल हो गया । मरकार के गुप्तचर विभाग ने कोतवाल मुशद्दीलाल के वाले-कारनामों का चिट्ठा उपर तक भेज दिया । मुशद्दीलाल को लाइन हाजिर होना पड़ा । कहते हैं जब नाउम्मीदी चारों ओर से घेर लेती है तो उम्मीद की किरण

जरूर दिखाई पड़ती है। उसी उम्मीद के साथ सरकार द्वारा नये विचार और नयी ट्रेनिंग देकर भेजा गया इस इलाके में नया कोतवाल। नया कोतवाल\*\*\*नया कोतवाल—जो काम से भी रतन है और नाम से भी रतन।

## दूसरा दृश्य

पर्दा खुलत ही लकखीसिंह ड्यूटी कास्टेबल दायी ओर और यूसुफ मिया हेड कास्टेबल बायी ओर अपनी-अपनी कुर्तिया पर बैठे हुए फाइलें चैक कर रहे हैं। पीछे बेच पर सरदार हजारासिंह, जिसकी दो फितिया है, बैठा हुआ ऊध रहा है। इतने में टेलीफोन की घटी बजती है।

लकखीसिंह (रिसीवर उठाते हुए) जयहिंद ! थाना कूचा धासीराम से ड्यूटी कास्टेबल लखीसिंह बोल रहा हूँ, जनावेआली ! जी, कौन ? 'अरे वकील साहब ! आपको अभी तक पता नहीं कि कोतवाल मुशद्दीलाल'का ट्रांसफर हो गया है। साब, वह तो लार्डन हाजिर हो गये हैं। उनकी जगह आये हैं नये कोतलवाल रतन साहब ! क्या आप उनकी जानते हैं साब ? अच्छा, तो आपके क्लास-फैलो रहे हैं साब ! फिर तो मजा ही आ जायेगा साब ! हम तो बेकार ही डर रहे थे ! अच्छा साब, जयहिन्द !

विकलांग : हुजूर, क्या मैं अन्दर जा सकता हूँ ?

हजारा : ओ फिट्टे मुंह जम्मन वाली दे । भूतनी देया पुत्रा अन्दर वडके पूछना पया ऐ, क्या मैं अन्दर आ सकता हूँ ।

विकलांग : माफ करना, हवलदार जी ।

लक्खी : बोल, तुझे क्या तकलीफ है ?

विकलांग : साव ! सारे दिन की कमाई के भी पूरे पैसे नहीं वचते । आपका आदमी बहुत तंग करता है ।

लक्खीसिंह : पैसे वचें या न वचें, इसके हम जिम्मेवार नहीं । हमारा आदमी जो मांगता है, तुम्हें देना ही पड़ेगा नहीं तो कल से वहां काम बंद कर दे ।

विकलांग : मेरी तहवाजारी तो उसी जगह की है, सरकार । काम बंद कर दूंगा तो घरवालों को क्या खिलाऊंगा ।

यूसुफ : तेरे घरवालों का ठेका हमने ले रखा है क्या ? महीना तो तुझे देना ही पड़ेगा चाहे चोरी कर या डाका डाल ।

विकलांग : मैं तो जीते-जी मर जाऊंगा, हुजूर । मेरे घरवालों पर तो दया करो ।

लक्खी : अगर दया ही करनी होती तो हम पुलिस में ही क्यों भरती होते !

यूसुफ : किसी मंदिर या मस्जिद के पुजारी या इमाम न बने बैठे होते ।

हजारा या गुरुद्वारे दे ग्रथी बने होदे । मुफ्त दा बड़ा प्रसाद छक्के त मौजा मारदे ।

(रतन का प्रवेश)

रतन मौजे तो अब भी मार रहे हो तुम लोग । अच्छी-सासी तनस्वाह मिलती है सरकार से । उमके अलावा कपडे और खाने मे भी कमी नही रहती ।

विकलाग फिर ये हम जैसे विकलागो से क्यो मागते रहते हैं, हुजूर ?

रतन तुमसे ये क्या मागते है ?

विकलाग ये नही, इनका आदमी महीना मागने आता है । न मिलने पर बुरी-बुरी गालिया देता है और सामान ले जाने की धमकी भी देता है ।

रतन क्या मतलब ?

विकलाग माह्व, बूढी मा ने लोगो के वर्तन साफ कर-करके मुझे बी० ए० तक पढा दिया पर लाख यत्न करन पर भी नौकरी न मिली । सरकार ने मेरी हालत पर तरस खाकर और मेरे घर की दुर्दशा देखकर मुझे तहवाजारी दे दी, जिसके द्वारा बूढी मा और तीन छोटे बहन-भाइयो का पेट भर जाता है । महीने की रकम देने पर कई-कई दिन घरवालो को फाके काटने पडते है ।

हजारा फिट्टे मुह जम्मन वाली दे । सावजी, बिलकुल झूठ बोल रया ऐ । भारत बीच कोई भूखा मरदा

नया कोतवाल



ही नहीं भावें काम करे या न करे। ए ओई ते आजादी ए। ए ओई ते इनकलाव ए। इनकलाव जिन्दावाद !

रतन : चुप रहो ! शरम नहीं आती आप लोगों को ! एक विकलांग जिस पर भगवान की मार है, उसको भी नहीं बरसते। चुल्लू-भर पानी में डूब मरने की बात है। भगवान ने इसको जिस्म से विकलांग बनाया, लेकिन आप लोग दिलो-दिमाग के भी विकलांग हैं जो एक गरीब विकलांग से रिश्तत लेते हुए भी नहीं शिक्षकते। (विकलांग से) घबराओ नहीं, मैं तुम्हारी पूरी मदद करूंगा। अगर मेरे इस याने का कोई भी आदमी तुम्हें या तुम्हारे साथियों को तंग करे तो फौरन मेरे पास चले आना।

विकलांग : थैंक यू। थैंक यू बेरी मच, सर ! मैं आपका एहसान जिन्दगी-भर नहीं भूलूंगा। आपने हमें फाकों से बचा लिया। भगवान आपका भला करे। गरीबों और अपाहिजों की दुआएं आपके साथ हैं। भगवान करे आप दिन दुगुनी रात चौगुनी तरबकी करें। (जाता है।)

कोतवाल भी अपने कमरे में जाता है। क्षणिक विराम के बाद जब दोबारा परदा उठता है तो कोतवाल रतन अपने कमरे से फाइले लेकर बाहर आने है और अपने याने के कर्मचारियों को सम्बोधित करने है।

रतन मैं आप लोगो के बीच अपने-आपको पाकर बहुत खुश हूँ। और मुझे उम्मीद है कि आप लोग एक परिवार की तरह अपनी ड्यूटी को पूरा करेंगे। मुझे मालम है कि आपमें से कई मेरे से उम्र में बड़े और तजुर्वेकार हैं। पिछले थानों में मुझे जो-जो सफलताएँ मिली उसमें वहाँ के कई साथियों का बहुत बड़ा हाथ था। मुझे पूरा विश्वास है कि उनकी सहायता के बिना मुझे यह सफलता मिलना न मुमकिन थी। डी० आई० जी० साहव ने मेरे पिछले रिकार्ड को देखते हुए इस थाने का चार्ज देते समय मुझे बताया कि इस इलाके में शराब की कई नाजायज भट्ठियाँ, जुआखाने और बदकारी के कई अड्डे हैं। शहर के मजहूर जेबकतरो और स्मगलरो का निवास भी खुश-किस्मती से इसी इलाके में है। मैं उम्मीद करता हूँ कि इस भ्रष्टाचार को मिटाने में आप लोग मेरा साथ देंगे। वैसे इस इलाके में कितने दस-नम्बरी हैं ?

यूसुफ हुजूर, हमारे इलाके में कुल मिलाकर नौ दस-नम्बरी थे। अल्ला के फजल से अब सात रह गए हैं।

रतन बाकी दो का क्या हुआ ?

यूसुफ होना क्या था, अल्ला मिया का बुलावा आ गया और दोनों ख़ुदा को प्यारे हो गये।

ही नहीं भावें काम करे या न करे। ए ओई ते  
आजादी ए। ए ओई ते इनकलाव ए। इनकलाव  
जिन्दाबाद !

रतन : चुप रहो ! शरम नहीं आती आप लोगों को !  
एक विकलांग जिस पर भगवान की मार है,  
उसको भी नहीं बख्शते। चुल्लू-भर पानी में  
डूब मरने की बात है। भगवान ने इसको जिस्म  
से विकलांग बनाया, लेकिन आप लोग दिलो-  
दिमाग के भी विकलांग है जो एक गरीब  
विकलांग से रिश्वत लेते हुए भी नहीं झिझकते।  
(विकलांग से) घबराओ नहीं, मैं तुम्हारी पूरी  
मदद करूंगा। अगर मेरे इस धाने का कोई भी  
आदमी तुम्हें या तुम्हारे साथियों को तंग करे  
तो फौरन मेरे पास चले आना।

विकलांग : थैंक यू। थैंक यू बेरी मच, सर ! मैं आपका  
एहसान जिन्दगी-भर नहीं भूलूंगा। आपने हमें  
फाकों से बचा लिया। भगवान आपका भला  
करे। गरीबों और अपाहिजों की दुआएं आपके  
साथ हैं। भगवान करे आप दिन दुगुनी रात  
चौगुनी तरक्की करें। (जाता है।)

कोतवाल भी अपने कमरे में जाता है। शक्ति  
विराम के बाद जब दोबारा परदा उठता है तो  
कोतवाल रतन अपने कमरे से फाइलें लेकर  
बाहर आने है और अपने धाने के कर्मचारियों  
को सम्बोधित करने है।

रतन मैं आप लोगो के बीच अपने-आपको पाकर बहुत खुश हूँ। और मुझे उम्मीद है कि आप लोग एक परिवार की तरह अपनी ड्यूटी को पूरा करेंगे। मुझे मालूम है कि आपमें से कई मेरे से उम्र में बड़े और तजुर्वेकार हैं। पिछले थानों में मुझे जो-जो सफलताएँ मिली उसमें वहाँ के कई साथियों का बहुत बड़ा हाथ था। मुझे पूरा विश्वास है कि उनकी सहायता के बिना मुझे यह सफलता मिलना न मुमकिन थी। डी० आई० जी० साहब ने मेरे पिछले रिकार्ड को देखते हुए इस थाने का चार्ज देते समय मुझे बताया कि इस इलाके में शराब की कई नाजायज भट्ठियाँ, जुआखाने और वदकारी के कई अड्डे हैं। शहर के मशहूर जेबकतरो और स्मगलरो का निवास भी खुश-किस्मती से इसी इलाके में है। मैं उम्मीद करता हूँ कि इस भ्रष्टाचार को मिटाने में आप लोग मेरा साथ देंगे। वैसे इस इलाके में कितने दस-नम्बरी हैं ?

यूसुफ हुजूर, हमारे इलाके में कुल मिलाकर नौ दस-नम्बरी थे। अल्ला के फजल से अब सात रह गए हैं।

रतन बाकी दो का क्या हुआ ?

यूसुफ होना क्या था, अल्ला मिया का बुलावा आ गया और दोनों ख़्दा को प्यारे हो गये।

हजारा : वड़े चंगे सन विचारे साव जी । कदे-कदे सारे  
थाने दी सेवा हुंदी सी । पिछली दिवाली ते  
हर मिम्बर नू मिठाई दा डिब्बा मिलिया  
सी ।

लक्खी : कभी तो अबल की बात किया कर, हजारा  
सिंह ।

हजारा : फिट्टे मुंह जम्मन वाली दे । सच दे नां ते तां  
लोका नू पीड-ईपै जांदी ऐ । किसे दी अच्छाई  
तां मुन ई नहीं सकदे । तुसी दसो साहब जी कि  
दम नम्बरी कदी सुधर नहीं सकदे !

रतन : मुधर क्यों नहीं सकते । कोशिश मन्ची होनी  
चाहिए । जब बिगड़े हुए जानवरों को सुधारा  
जा सकता है तो फिर इन्सानों को सुधारना  
क्या मुश्किल है ।

हजारा : सुन लवों लक्खी ते यूसफ फिर न कहना किसे  
ने दसिया नहीं । मार-मार के जान ई कड लंदे  
ओ विचारियां दी ।

यूसुफ : लातों के भूत बातों से नही मानते, हजारासिंह ।

रतन : लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि लोगों  
को सुधारने के लिए उनको पीटा जाये ।

लक्खी : बिना पिटाई के कोई मुराग भी तो नहीं  
मिलता साहब ।

रतन : यह पुराना तरीका है । इससे बिगड़े हुए और भी  
बिगड़ जाते हैं और फिर उन्हें रास्ते पे लाना  
और भी मुश्किल हो जाता है । (महात्मा गांधी

की तस्वीर को देखकर) मगर प्यार वह हथियार है जिसके सामने सभी झुक जाते हैं। हम पुलिसवाले कितने बदनाम है। लोग हमारे नाम से ही डरते हैं। हम लोगो को एक हौवा समझा जाता है। जहा इस डिपार्टमेंट की पूजा होनी चाहिए, वहा इसको नफरत की निगाह से देखा जाता है।

यूसुफ हमसे क्या फर्क पड़ता है। आप लाख अच्छा काम करे पर लोग आपको बदनाम करेंगे। क्योंकि हम पुलिसवाले जो ठहरे।

रतन सो तो ठीक है लेकिन कभी आप लोगो ने यह भी सोचा है कि ऐसा क्यों होता है।

हजारा तुसी दस्सो न साब जी भाडे पिछो सानू लोकी उल्लू दा प मेरा मतलब ऐ गला क्यों कड़वें ने ?

रतन क्योंकि हम पुलिसवाले कभी-कभी बेकसूर लोगो को नाजायज तग करते है, इसीलिए हम लोग बदनाम है। असली मुजरिम को पकड़ने में लोग हमारी मदद नहीं करते है। क्योंकि उन्हें महसूस हो चुका है कि हम उन्हें खामखाह तग करेंगे। पचास बार धाने बुलायेगे और परेशान करेंगे। और यही कारण है कि असली मुजरिम बच जाते हैं और बेकसूर लोगो को सजा हो जाती है। लेकिन -

रामचमेली आती है। साथ लच्छू भी है।

रामचमेली . लेकिन मैं ऐसा नहीं करती, वाबू। जेबकतरो,

वदमाशों और शरावियों की दुश्मन हूं, दुश्मन, वावू। सब डरे हैं मेरी इस छुरी से। ऐतबार नहीं तो पूछ लो इस लच्छू जेवकट से।

रतन : तुम कौन हो ? और इसको यहां क्यों लायी हो ?

रामचमेली : इसी से पूछ ले न, वावू ! सुना है दिल्ली के सारे वदमाश और जेवकतरे तेरे नाम से भी डरते हैं।

रतन : क्या तुम मुझे जानती हो ?

रामचमेली : अरे, मैं किसको न जानू हूं वावू। रामचमेली हूं, कोई घसीटो परियारिन तो नहीं।

रतन : ओह, समझ गया। लेकिन इसने क्या किया है ?

रामचमेली : डी० टी० सी० की बस में एक औरत का नैकलेस उतार लिया इस साले ने। ज्यों ही इसने नैकलेस निकाला तभी मैंने पीछे से इसकी गर्दन पर छुरी रख दी और नैकलेस पाकिट से निकाल लिया।

रतन : कहां है वह नैकलेस ?

रामचमेली : वह तो मैंने उसी औरत को दे दिया, जिसका माल था।

रतन : उसको तो यहां लाना चाहिए था।

रामचमेली : ताकि बेचारी औरत को एक साल वाद मिलता। मुझे बुद्धू न समझो, वावू। भले ही मैं पढ़ी-लिखी न सही, लेकिन गुडी हुई हूं। नैकलेस न सही, नैकलेस-चोर तो तुम्हारे पास है। पलोज, टीच हिम ए गुड लैसन।

रतन : तुम तो कह रही थी कि तुम पढ़ी-लिखी नहीं हो, फिर अंग्रेजी कैसे जानती हो ?

रामचमेली ओ ! मेरा बाप एगरेज का बटलर था, बड़ी एगरेजी बोलता था। गुस्से में कहता, था पलीज टीच हिम ए गुड लैसन।

रतन तुमने तो मर्दों को भी मात कर दिया।

रामचमेली मर्द तो हवस के भूखे कोत हैं, बाबू।

रतन वो कैसे ?

रामचमेली तुम भी तो मर्द हैं, बाबू।

हजारा फिट्टे मुह जम्मनेवाली है—

दी, गल है। पुनिस दा के हरे जेबकतरी

भरती होना है तो पहला डाक्टरा हुदो ऐ, डाक्टरा।

रतन (जेबकतरी से) क्या यह ठीक है कि तुमने उस औरत का नैकलेस चुराया था।

लच्छू लेकिन साब, वह तो रोलड-गोल्ड का था।

रतन शट-अप।

रामचमेली अच्छा बाबू मैं चलती ह। आहिस्ता-आहिस्ता यहा के सब जेबकतरी, शराबियो और वदमाशो के अड्डे में तुम्हे बतला दूंगी। (जाने लगती है।)

रतन ए सुनो, क्या तुम इन सबके अड्डे जानती हो ?

रामचमेली हूँ, बाबू, कोई घसीटी घसियारिन नहीं। मेरी इस छुरी से सब डरे हैं बाबू।

रतन लेकिन तुम छुरी क्यों रखती हो ?

रामचमेली छुरी न रखू तो ये मुए क्या मुझे जीने दें। राड तो रडापा काट ले, रडवे काटने भी दें।

रतन तुम काम क्या करती हो, रामचमेली ?

रामचमेली मेहनत-मजदूरी करती हूँ, बाबू। किसी से माग



कर नहीं खाती। कभी-कभी खान के होटल से दो बोतल शराब की लाकर बेच देती हूँ। दो पैसे बच जाते हैं। मुझे बड़ा प्यार करता है होटल वाला खान।

रतन : तो उसके होटल में शराब का धन्धा भी होता है ?  
रामचमेली : वह काहे को करने लगा शराब का धन्धा। वह तो दूसरे ही धन्धे करता है। शराब की भट्टियाँ तो दूसरी जगह लगी हुई हैं। पिछले कोतवाल का एक-एक हजार रुपये बंधा हुआ था एक-एक भट्टी से।

रतन : अच्छा !

रामचमेली : एक बार मेरी पीठ पर भी हाथ रख दो तो मैं भी एक भट्टी खो लूँ तेरे इलाके में। राम-कसम, हर महीने दो हजार रुपये तेरी जेब में डाल दिया करूँगी।

रतन : मैंने सोचा था कि शायद तुम एक अच्छी लड़की हो, पर...

रामचमेली : हाय देया ! जरा-सी पैसे की बात की। और हम अच्छी नहीं रही। वाह वावू, वाह ! गरीब मेहनत करे तो बदनाम—पैसे वाला सी-सी धन्धे करे तो नाम। अच्छा वावू, राम-राम ! (रामचमेली जाती है। उसके पीछे लच्छू भी जाने लगता है। हजारों उसे गर्दन से पकड़ लेता है।) तू कित्थे चलिया ऐं भूतनी दे पुतरा। सिर तो नई कुंडा ते हाथी फिरे लुंडा। अ थाना ए कि नाई दी

हट्टी, जेडा मर्जो आवे टिन्ड मनावे ते जावे ।

लच्छू क्या मैं पूछ सकता हू कि मेरा कसूर क्या है ?

रतन अभी बताता हू तेरा कसूर । हू इज योर गैंग लीडर ? मेरा मतलब है तुम्हारा उस्ताद कौन है ?

लच्छू मेरा कोई उस्ताद नहीं है, मैं अकेला हू और बेकसूर भी ।

रतन तुमने नैकलेस नहीं चुराया ?

लच्छू नहीं ।

रतन नहीं । तो क्या लडकी झूठ बोल रही थी ?

लच्छू मुझे कुछ नहीं मालूम ।

हजारा ओ मालम दे पुतरा, सिद्दी तरहा दस दे नहीं ते बैखय्या ए डडा । (डडा मारने लगता है पर रतन रोक देता है ।)

रतन मैं आखिरी बार पूछता हू, तुम्हारा उस्ताद कौन है ?

लच्छू मेरा कोई उस्ताद नहीं और ना ही मैंने नैकलेस चुराया है ।

रतन नहीं चुराया है ? (अचानक पट में घूसा मारता है ।) बोल, कौन है तेरा उस्ताद ?

लच्छू कोतवाल साहब, आप कानूनी जुर्म कर रहे हैं, आपके पास नैकलेस चुराने का कोई सबूत नहीं है ।

लकड़ी (जोर से चाटा मारता है ।) चुप वे सबूत के बच्चे, हमे कानून सिखाता है । (लच्छू के मुह से धून निकसता है ।)

लच्छू : अवे ओ हवलदार के वच्चे, मां का दूध पिया है तो  
वाहर आ—चीर के रख दूंगा। (मारने आता है,  
भगर हजारा और यूसुफ पकड़ लेते हैं।)

यूसुफ : साहब, यह ऐसे मानने वाला नहीं है, इसे कमरे  
में ले चलते हैं।

लक्खी : यूसुफ ठीक कहता है साहब, यह ऐसे मानने  
वाला नहीं है। (दोनों उसे अन्दर ले जाने लगते हैं।)

रतन : ठहरो, इसे छोड़ दो। (छोड़ देते हैं।) सुनो लच्छू,  
सच-सच बता दो तुम्हारा उस्ताद कौन है ?  
(लच्छू चुप रहता है।) मैं वायदा करता हूँ कि तुम्हें  
छोड़ दिया जायेगा, लेकिन एक शर्त पर—तुम्हें  
यह धन्धा छोड़ना पड़ेगा। एक नई जिन्दगी  
शुरू करनी होगी, जिसका नाम इन्सानियत  
होगा।

(लच्छू को उसके पिता की बात याद आती  
है।)

आवाज : बेटा, यह धन्धा बन्द कर दो। इसमें कोई फायदा  
नहीं है, कोई इज्जत नहीं है। मेहनत-मजदूरी  
करो। दो रूखी-सूखी खा लेंगे पर यह रोटी गले  
में कांटों की तरह चुभती है...कांटों की तरह।

लच्छू : (रो पड़ता है) कोतवाल साहब, आप मुझे  
छोड़ देंगे न ! आप मुझे छोड़ देंगे ! मैं मरे हुए  
बाप की कसम खाकर कहता हूँ मैं यह काम  
कभी नहीं करूंगा, कभी नहीं करूंगा...

रतन : उठो, भाई ! बहादुर लड़के कभी रोया नहीं

वरते । मैं तुम्हारी हर तरह से मदद करूँगा ।  
 लच्छू तो सुनिये कोतवाल साहब ।  
 (फोन जाता है ।)

रतन (फोन पर) एस० एच० ओ० रतन स्पीकिंग ।  
 यम सर, मैं अभी आया, राईट सर । थैंक्यू  
 मर । हजारा सिंह, एस० पी० साहब के दफ्तर  
 में यह फाइल दे आना । (लक्खी से) शाम को मैं  
 दिलदार खान से मिलना चाहता हूँ । सुना है  
 उसके होटल में सभी घन्घे होते हैं । (यूसुफ से)  
 इलाके के सब दस नम्बरिया को बारी-बारी  
 बुलवा लो । मैं खुद उनसे बात करूँगा । कॉलेज  
 यूनियन के प्रेसिडेंट के घर का पता लगा लेना,  
 मैं किसी वक्त भी उससे मिल लूँगा । चलो,  
 लच्छू । (रतन लच्छू और हजारा बाहर जात है ।)  
 मेरी खानगी डाल देना ।

लक्खी उस्ताद, अगर इसका ऐसा ही हाल रहा तो  
 फाके काटने पड़ेंगे । पुराना कोतवाल तो एक  
 बप चाय पर लट्टू हो जाया करता था । इसका  
 मिजाज तो सातवें आसमान पर रहता है ।

यूसुफ फिकर न कर बच्चू, बकरे की मा कब तक खैर  
 मनायेगी । आज नहीं तो कल, रास्ते पर तो उसे  
 आना ही पड़ेगा । नहीं तो हर तीसरे दिन दम-  
 दम मुर्गाबी का गोश्त, साहब के घर उसका बाप  
 पहुँचायेगा क्या । बड़ा बना फिरता है हरिश्चन्द्र  
 का बच्चा ।

लकड़ी : उस्ताद, तू यह किस हरिश की बात कर रहा है ?

यूसुफ : हरिश की नहीं, महाराजा हरिशचन्द्र सत्यवादी की । वह सातवीं की किताब में आठवें सफे वाला ।

लकड़ी : फिर वही बेतुकी बात, प्यारे, यही हाल रहा तो मेरे बच्चे भूखे मर जायेंगे ।

यूसुफ : क्यों ? गुरुद्वारों में लंगर बंद हो गया है क्या ? जब तक लंगर है तब तक भूखे मरने का सवाल ही नहीं पैदा होता । हां यार, उस दिन लंगर की दाल थी बड़ी मजेदार ।

लकड़ी : कभी तो काम की बात किया कर, यूसुफ ! अगर लच्छू ने बता दिया कि हम दोनों उसकी पीठ पर हाथ रखते हैं तो... ?

यूसुफ : क्या उसने हमारे हाथ से मरना है । लच्छू भले ही छोटा दिखाई देता है, लेकिन मैंने उसके कई करतब देखे हैं । पिछले शनिवार की बात है उसके उस्ताद ने ऐन चौक पर मजमा लगाया हुआ था कि यह भी वहां पहुंच गया । बंदी लगा हुआ था शिलाजित की गोलियों के बखान में । वहीं दस-पंद्रह बाबू लोग भी थे । वह कह रहा था कि मैं दवा बेचता नहीं हूँ । मेरे उस्ताद का कोल है कि जवानों को नई जिन्दगी, नई ताकत, नई जवानी का पैगाम सुनाऊँ, भुरझाये हुए दिलों को धिलाऊँ, बुझते हुए घरों का चिराग जलाऊँ जरा देखो यह तिलस्मी गोलियां । कीमत सिर्फ

एक रुपया, एक रुपया, एक रुपया इतने मे  
मजमे से आवाज आयी—पकडो, पकडो ! लेकिन  
लच्छू को पकडना क्या खाला जी का घर था ।  
वह आख अपकते ही नौ-दो-न्यारह हो गया ।

लक्खी अगर इतना फुरतीला है तो रामचमेली के हाथ  
कैसे चढ गया ।

यूसुफ वह कौन-सी इन लोगो से कम है । थाना चौक  
वाले बता रहे थे कि वहा उसने कई भट्ठिया  
पकडवाई हैं, जिनमे नाजायज शराब बनाई  
जाती थी ।

लक्खी जरूर कुछ-न-कुछ इनाम ले मरी होगी ।

यूसुफ इनाम तो ऐसी को क्या मिलेगा । दो-चार  
वोटल से ही खुश कर दिया होगा वक्शी ने ।  
पुराना खुराट कोतवाल है । (टेलीफोन की घटी  
बजती है ।) जयहिंद, थाना कूचा घासीराम से  
ड्यूटी कास्टेबल बोल रहे है जी । जी,  
कोतवाल साहब जरा तफतीश के लिए गए हुए  
है । जी, जी बहुत अच्छा, ममझ गया जी  
जी बहुत अच्छा जी, जयहिंद ।

(इतने मे दीपक का प्रवेश)

दीपक जयहिंद ! कहा है रतन ? चार्ज ले लिया उसने  
इस थाने का ?

लक्खी जी माहव, बहुत ही नेक आदमी है ।

दीपक हा, मैं उसे वचपन से ही जानता हूँ । वैसे  
कई केसो मे मेरा उससे टकराव रहा है ।

नई-नई मुर्गी है। कावू कर लोगे तो पी-वारह हो जायेंगे।

यूसुफ : यह वह मुर्गी नहीं है जो आसानी से हाथ लग जायेगी।

दीपक : बाह, यूसुफ मियां ! पहली बार बुजदिली के अलफाज तुम्हारे मुंह से सुन रहा हूं। अरे भले मानस, तुमने अच्छे-अच्छे कोतवालों को अपने कावू में किया है। 'नहीं' को 'हां' में बदलवाने के लिए तुमसे बड़ा सानी मैंने देखा ही नहीं। क्या पुलिस और क्या जेवकतरे, सब तुम्हारे नाम का लोहा मानते हैं।

लकखी : और फूंक न देना, वकील साहब, नहीं तो यह गोलगप्पा हो जायेगा और हम कहां उठाते फिरेंगे इसे।

दीपक : फिजूल की बातों में वक्त मत जाया करो, लकखी ! जब रतन आये तो उसे तरीके से समझाओ कि रामपुर की डकैती के केस में चश्मदीद गवाह पेश न करें। मैंने डाकुओं के सरदार हीरे से बात कर ली है। पच्चीस हजार के जेवर और कार उसके दरवाजे पर पहुंच जायेगी... और आप लोगों को मुंहमांगा इनाम मिलेगा।

लकखी : इतनी बात करने के लिए इतना दिल चाहिए, वकील बाबू ! थोड़ी देर पहले रामचमेली आयी थी।

यूसुफ गुण्डा की सरदार ।  
 दीपक औरत और गुण्डो की सरदार ।  
 लक्खी दो हजार रुपया महीना बाध रही थी ।  
 यूसुफ साहब के कान पर जू तक नहीं रगी ।

(दिलदार खान का प्रवेश)

खान जू छोड़कर चिमगादड़ भी रगगा सतरो  
 बादशाह वक्त वक्त की बात है। सुना है  
 शादी नहीं बनाया तुमार कोतवाल साहब ने ।  
 लक्खी जिसे ताजा दूध मिल जाये उसे भैंस रखने की  
 क्या जरूरत ?

दीपक क्या मतलब ?

खान मतलब हम ममझात है वकील बाबू । एतुम  
 हमारा होटल म कितने मुद्दत स आता है ? तुम  
 देखता होगा बाबू कि हम इन लोग का कितना  
 खातर करता है । खुदा जानता है बाबू मीट,  
 मछली मुर्गमुसल्लम सब कुछ खिलाता है ।  
 लेकिन ये पुलिसवाला अपन बाप का भी नहीं  
 सगा होता है ।

(हजारा का प्रवेश)

हजारा फिटटे मुह जम्भन वाली दे । एक डाकू हत्य आया  
 सी । ओवी हत्यो नस गया नहीं ते रव दी सी  
 ऐ फीतिया दे बदले फुल लगे होद ते तुस्सी सारे  
 मारदे सलूटा मैंनू ।

लक्खी डाकू और तेरे हाथ ।

यूसुफ कही खाब तो नहीं देख रहा, हजारासिंह ।



हजारा : मैं भूल गया फिट्टे मुंह जम्मन वाली दे, जेव-  
कतरा सी, पकड़या ते किसे होर ने सी, पर मेरे  
हत्थ चढ़ गया, दंदी बढ़ के नस गया, नहीं ते  
तुस्सी सारे भारदे सलूटा मैंनूं ।

दीपक : हजारा सिंह, तुमने तो पंजावियों का नाम भी  
बदनाम कर दिया है। कहीं पुलिसवालों के  
हाथ से जेवकतरा भाग सकता है ?

हजारा : फिट्टे मुंह, ऐस बिच पंजावियां दा की दोष ए,  
गलती ते दंदी दी ए। मेरा बस चले ते मैं कानून  
बना देयां कि कोई बी जेवकतरा दंदी दा  
इस्तेमाल पुलिस वालया ते नहीं करेगा, नहीं  
तो उसदे दंद कढ़ दिन्ते जानगे ।

खान : खोचे, एक बात बताओ संतरी बादशाह !

हजारा : दो पुच्छो बादशाहो, तदुंरी भुगंयां दे राजयां ।

खान : खोचे, तुमको पोलूस में किसने भरती किया है !

हजारा : फिट्टे मुंह जम्मन वाली दे, ए बी कोई पुच्छन  
दी गल ए, साडा भाइया आईजी साहब दी खास  
अरदली सी पट्ठे बढ़दा सी पट्ठें । पट्ठें समझ दे  
हो न—भैसा दा फूड । आई जी सासब बड़े हैपी  
गन हमारे भाइया तो हमारे भाइया ने  
पिंड दे सब ऐरे-गैरे-नत्यू-खैरे पुलिस बिच भरती  
करवा दिन्ते । ते सानूं बी तिन फितियां लगवा  
दितियां ।

दीपक : मगर तुम्हारी तो दो हैं, तीसरी का क्या हुआ ।  
हजारा : होणां की सी वकील साहब, तुस्सी तो पढ़े-लिखे

हो । तीजी फीती साडे सविधान चावड  
लचवदार सी, ऐ वदे लग जादी ऐ, वदे लैह  
जादी ऐ ।

- दीपक वह कैसे ?
- हजारा गलती नाल चोर या जेवकतरा पकडया जाये  
ते लग जादी ऐ, जे नस जाये ते लैह जादी ऐ ।
- लक्खी घरवालो ने तेरा नाम हजारा मिह कैसे रख  
दिया । काम मे तो धेला सिंह भी नहीं है ।
- हजारा फिट्टे मुह जमनवाली दे । तू जट दा जट  
ही रहेगा । ओ फुमडा वदे ना ते वी जाई दा ।  
ना होदा ए गरीब दास ते होदा लखा रुपया दा  
मालक जे ना होवे दीलत राम ते पल्ले वख भी  
नहीं होदा, ओ नई दिसदा ई बालक रामग्रह-  
चारी, ना दो ब्रह्मचारी ते बारह बच्चा दा पयो ।
- यूसुफ मतलब यह कि तुम्हारा हाल भी वही है—नाम  
बडे और दर्शन ।
- हजारा दर्शनो ते ना जायो यूसुफ साहब, दर्शनो कोलो  
ने अस्सी बडे बडे आ । जदो साडा व्याह होया  
सी दर्शनो विचारी दी उमर ते कुल पद्रह बरया  
दी सी । ते अस्सी पैतिया दे । भला होवे दर्शनो  
दी दादी दा, जिनू अवखो घट दिसदा सी । अस्सी  
ओहनू पसद आये ते ओहने साडे दर्शनो नाल  
साडे फेरे कराये । नहीं ते रव जाणदा जे अस्सी  
ते टुल इ खाडकादे रहदे नवे वकीलो की तरह ।
- दीपक नये वकीलो की तरह ।

हजारा : आहो जी, साडा मतलब ए जिवें नवे वकील अदालत विच घक्के खादें रहदे जे, कद्दे एक गाहक दे पिछे कदे दूजें दे। मुवक्कल हत्यवी हत्य लग जाये ते पुराने वकीला दे मुनशी फंसा के लै जादें जे। नवे वकील विचारे त घटियां ई हिलादे रहदे जे (टेलीफोन की घंटी बजती है)

लक्खी : जयहिन्द ! थाना कूचा घासीराम से ड्यूटी कान्मटेवल लक्खी राम बोल रहा हूं जनावे आली...जी...कहां...गज्जू कटरे में...एक मिनट ...एक मिनट साहब जरा नोट कर लूं...लाश कहां पड़ी है ? जी समझ गया...जी हां...कौन ठीक है समझ गया...शुकरिया...आपका नाम...? हत्तेरे की नाम नहीं बताया।

यूसुफ : कौन था ?

लक्खी : किसी ने टेलीफोन पर बताया कि गज्जू कटरा के पास दो पार्टियों में झगड़ा हो गया है। बीच-बचाव में किसी और को छुरी लग गई, लाश वहीं पड़ी है। इलाका कौन्सलर और दूसरे नेता लोग वहां पहुंच गये हैं।

यूसुफ : ठीक है, कोतवाल साहब आयें तो बतला देना।

लक्खी : अगर वह न आये तो। ?

यूसुफ : अवे, आयेगा कैसे नहीं ! नौकरी नहीं करनी क्या, पालाजी का घर है।

लक्खी मेरा मतलब है अगर वह देर से लौटे तो।

यूसुफ : तो तू चला जा।

- लक्खी तुम्हारे होते हुए मैं कैसे जा सकता हूँ तुम तो मेरे से सीनियर हो ।
- हजारा फिट्टे मुह जमनवाली दे । सब तो सीनियर ते अस्सी आ । फीतिया लँहदिया ते लगदिया रहदिया ने ।
- लक्खी ऐमा है तो तू ही चला जा ।
- हजारा चला ते जावा तुस्सी कहदे ओ चाकू चले ने, लहू जरूर निकलया होयेगा । रब जाणदा जे मेरा ते दिल कच्चा होण लग पैदा ऐ । किन्ने-किन्ने दिहाडे मैं नू नीदर इ नही आदी एस वास्ते एस वेले मैं तुहाडे तो जनियर ते तुस्सी सारे मेरे तो सीनियर ओ ।
- दीपक एकदम नीचे आ गया हजारा सिंह ।
- यूसुफ वकील साहब ठीक ही कहते थे कि तुमने पजावियो का नाम बदनाम किया हुआ है ।
- हजारा फिट्टे मुह (टेलीफोन की घटी बजती है ।)
- लक्खी जयहिन्द थाना कूचा घासीराम से ड्यूटी कान्सेटबल लक्खीसिंह बोल रहा हूँ जनाबे-आली ! जी, हा, बोल रहा हूँ हजूर आप कौन साहब बोल रहे हैं हजूर—जयहिन्द जनाब, सब ठीक है । हजर, अभी-अभी गज्जू कटरे से जी क्या आप वही से बोल रहे हैं जी हा, सब हाजिर है जी, सरदार हजारा सिंह भी है जी । जी साहब अभी भिजवाये देता हूँ जी । सरदार साहिब, साहब बहादुर ने आपको

मीका वारदात पर बुलाया है।

हजारा : बुलाया होसी तैनूं, होर कोई नहीं लभया मेरे सिवा, जिवे में बड़ा सोहड़ा होना था, चले जाओ मेरे लक्खी शाह ते यूसफ पहलवान जी, क्यों मेरी जड़ा बिच पाणी देन तूं तुले होये ओ।

यूसुफ : तू कौन सी अमरुद की जड़ है जो पानी लगने से गल जायेगी।

हजारा : रब जाणदा जे खून देखदयां इ मेरी ते जान इ निकल जांदी जे, तिन्ने तिन्न दिहाड़े नींदर इ नहीं आंदी, साड़ी दर्शनों ते बाहे गुरु कोलों मनतां इ मंगदी रहदी ए।

लक्खी : यह बातें फिर करना, अब चला जा नहीं तो तुम्हें और दर्शनों को ब्रत ही न रखने पड़ जाये। नौकरी खतरे में पड़ जायेगी।

हजारा : चंगा चौधरी, जे तूं कहना ते, चला इ जाना, पर रब जाणदा, तिन्ना दिन्ना लई नींदर हराम हो गई ए। (जाता है)

दीपक : सुना है खान, आजकल तुम्हारे होटल में बहुत बढ़िया माल रहता है। बाईदी बे, क्या रेट चल रहा है ?

खान : तुमसे क्या छिपाना है वकील घादर, हमारा होटल में सोलह की उमर से सत्तर की उमर तक मिलेगा। रहा रेट का बात, जैसा काम वैसा दाम।

दीपक : जैसा काम वैसा दाम से तुम्हारा मतलब, खान ?

खान मतलब साफ है वकील बाबू सोलह से कम को तो हम काम ही नहीं देता है, बहुत तकलीफ होता है। अमारा दिल को तकलीफ होता है। सोलह साल से जो कम हमारे पास आता है हम जेब से उसको पैसा देकर पढ़ने के लिए मजबूर करता है ताकि वो लिख पढ़कर देश का अच्छा आदमी बन सके। सोलह साल से ऊपर को हम किसी भी काम पर लगा सकता है जैसे वावर्ची, धोबी, खानसामा और बैरा।

दीपक और सत्तर से ऊपर को, खान ?

खान खुदा जानता है इस वक्त भी हमारा होटल में ग्यारह आदमी ऐमा है जो सत्तर साल से ऊपर है। हम उनसे कोई काम नहीं लेता है। बल्कि गोरमेट की तरह उनको पेशन देता है। हम उनका उतना इज्जत करता है जितना अपने वालदे मरहूम का किया करता था।

लकड़ी आपके वालिद साहब का भी क्या होटल था खा ?

खान यह कैसे हो सकता है सतरी बादशाह ! सच बतलाना, तुमने कभी सोचा है कि अपने बच्चे को पुलिस में भरती करेगा। कोई भी पुलिस वाला अपने लडके को पुलिस में भरती नहीं करवायेगा, बल्कि उसको चपडासी बाबू बनवा डालेगा। वैसे ही मेरा बाप फ्रन्टीयर के इलाका गैर में ट्रक चलाता था। क्या जवा मर्द

आदमी था। तुम तो उसके बिठ का मुकाबला भी नहीं कर सकता है। छः मन का पत्थर तो वह दांत से उठाता था, समझे।

यूसुफ : पुराने जमाने की बात और थी, खान। खालिस दूध-दही मिलते थे। अब दूध भी मिलेगा तो मलाई होगी ब्लाटिंग पेपर की और असली घी छोड़कर नकली भी नहीं मिलता।

खान : मिलता सब कुछ है संतरी वादशाह, मिलने की बात छोड़ो। हमारा मुल्क में किसी चीज की कमी नहीं। खोचे कमी है तो हमारा चाल-चलन की। यहां ब्लैक करने वाला, माल दवाने वाला, इज्जत बेचने वाला, इज्जत खरीदने वाला बहुत मिलेगा। खोचे, तुम यह क्या बात करता है। हमारा होटल में दो टिन घी लगता है। किधर से आता है। लाला लोग बोलता है दो के बदले दस लो। दुगना दाम दो, नगद माल लो। खोचे, खुदा जानता है हमारा दिल नहीं करता है, फिर भी लेता है नहीं तो इतना पलटन का पेट कैसे भर सकता है ?

दीपक : यह बातें छोड़ो खान, जो मैं पूछ रहा था उसको बनाओ।

गान : बकील बाबू, तुम समझना है हर इन्सान तुम्हारा माफिक जमील और कमीना है, तुम लोग इन्सान को बेचता है, खुदा को बेचता होगा। मैं अच्छी तरह से जानना हूं बकील माहब कि

तुम क्या पूछना चाहता है। हम लोग पठान हैं, न किसी का इज्जत बेचता है, न खरीदता है। गरीब आदमी पर हम जान देता है। तुम्हारा माफिक खून नहीं चूसता है। खोचे, दूसरे की वहू-बेटियों को बरी निगाह से देखने वाला खुदा का गुनाहगार होता है।

दीपक इतने पारसा न बनो, खान। सारा शहर जानता है कि तुम्हारे होटल में क्या-क्या होता है।

खान सब होता है वकील ब्राह्म, सब होता है, लेकिन जो तुम सोचता है वह नहीं होता है। खुदा जानता है वह नहीं होता है। हर इन्सान को अपना माफिक मृत समझो।

लक्खी नहीं-नहीं, खान साहब, आप तो खामखाह नाराज हो रहे हैं। वकील साहब की आदत तो मजाक करने की है।

खान खोचे, हम को ऐसा मजाक पसन्द नहीं, जो किसी की इज्जत पर हमला करे। खोचे, तुम लोग हिन्दुस्तान में रहता है, कोई यूरोप में नहीं।

मूसुफ खान साहब, आप कभी यूरोप गये हैं ?

खान पांच दफा गया है, सतरी बादशाह, पांच दफा। जो हमने देखा है तुम सात जन्म भी नहीं देख सकता है। हमने इंगलिस्तान का अंग्रेज देखा, जिसके बाप का पता नहीं। हमने जर्मन का जवान देखा, जिसकी मा का पता नहीं। आस्ट्रेलिया का मर्का देखा है जो हिन्दुस्तान में



नहीं। हमने पेरिस का व्यूटी देखा है। हमने सुराईदार गर्दन देखा है।

यूसुफ : हम मान लेते हैं कि तुमने सब कुछ देखा होगा। यह बताओ कि वहां लंगर होता है कि नहीं ?

खान : लंगर ! तुम्हारा मतलब समुद्री जहाज के लंगर से है, संतरी बादशाह !

लक्खी : इसका मतलब तो सिक्खों के गुरुद्वारों के लंगर से है, खान !

खान : खुदा जानता है दुनिया का ऐसा कोई जगह नहीं, जहां सरदारों के गुरुद्वारे न हों। अफरीन है इस कौम पर जिसने हिन्दुस्तान का नाम सारी दुनिया में ऊपर कर दिया है। खोचे, हिन्दुस्तान की सिखावत तो गुरुद्वारों से ही पता चलती है।

यूसुफ : और इलाका कूचा घासीराम की सिखावत तो तेरे होटल से पता चलती है।

खान : ब्यू शर्मिदा करते हो, संतरी बादशाह। हमारा होटल तो तुम्हारा कोतवाल माहब के हाथ में है। एक हफ्ता से रोजाना छापा मार रहा है। खुदा भला करे तुम लोगों का जो पहले ही मुझे खबरदार कर देते हो, वरना हम कच का जेल की चारदीवारी में पड़ा होता।

यूसुफ : जेल की चारदीवारी में पड़े तुम्हारे दुश्मन ! जब तक हम हैं, कोई टेढ़ी निगाह से तुम्हें देख भी नहीं सकता।

दीपक ठीक तो कह रहे हैं यूसुफ मिया । इनका पेट भरते जाओ, अपना धन्धा करते जाओ ।

खान कितना फीस होगा, वकील दावू ?

दीपक किस बात का ?

खान दो आदमियों के बीच भेन बोलने का ?

सतरी इनको तो अपने होटल में कुछ भी खिला दो, ये चुप हो जायेंगे ।

खान इसकी बात छोड़ो, सतरी बादशाह । तुम क्या खाना चाहता है, बोलो तन्दूरी मुर्गा, चिकन रोस्ट मीट, मुर्गाघी चिकन करी, तीतर, बटेर या मुर्गी का टाग ?

(रामचमेली का प्रवेश)

रामचमेली खबरदार खान, जो तूने एक चीज भी मुफ्तखोरो को खिलाई । क्यों सिर पर चढा रहा है इन निखट्टुओं को । सुबह से तुझे ढूँढती हुई आयी हूँ ।

खान खोचे, क्या बात है छोटा बुलबुल । खुदा जानता है कि तुम्हारा माफिक हमारा भी बुलबुल है, लेकिन तुम्हारा माफिक दारू का धन्धा नहीं करता । तुम बहुत अच्छा है—हमारा बुलबुल का माफिक । छोड़ दो यह धन्धा, मेहनत-मजदूरी करो ।

रामचमेली इस वक्त काम की बात करो खान, फालतू में वक्त जाया मत करो । मुझे तीन बोतल शराब जल्दी चाहिए—अभी, इसी वक्त, नहीं तो हिप्पी

हाथ से निकल जायेगा और मेरा बना बनाया खेल बिगड़ जायेगा ।

दीपक : वैरी गुड, क्या नाम है तेरा छमक-छल्लो ?

रामचमेली : छम्मक-छल्लो के बच्चे, तुझे किसने बीच में बोलने को कहा है ? दो आदमियों के बीच में बोलने वाला मूर्ख होता है । फूल-फूल, मेरा बाप कहता था रंगरेजी में ।

दीपक : तेरा बाप !

रामचमेली : और नहीं तो क्या तेरा बाप । मेरा बाप तो रंगरेज का बटलर था, बड़ी रंगरेजी बोलता था । फट-फट रेलगाड़ी की तरह । गुस्से में कहता था प्लीज टीच हिम ए गुड लेसन ।

खान : खुदा कसम, तुम भी क्या रंगरेजी बोलता है छोटा बलबल, ऐसा लगता है कि तुमने बी० ए० पास किया है ।

रामचमेली : बी आ भी कोई क्लास होती है, मेरा बाप बोलता था कि मैं तुम्हें चौथी पास कराऊंगा, पर बेचारा... (रोती है ।)

दीपक : क्यों, क्या हो गया था उसे ?

चमेली : इसक, इसक ! एक हिपन से इसक हो गया था उसे और वो ले गई मेरे बापू को रंगरेजिस्तान । और हाय रे मेरी मइया (और फिर रोती है ।)

दीपक : तो क्या तुम्हारी मां भी नहीं है ?

चमेली : नहीं बाबू ! (रोते हुए) वह तो मेरे पैदा होने से पहले ही मर गई थी और मुझे रंडवा कर

गई थी ।~

दीपक      लगता है इसके दिमाग के कुछ पेच ढीले हैं ।  
खान      हर गरीब आदमी के दिमाग का पेच ढीला होता है क्योंकि उसको पेट पालने का मुसीबत होता है । इधर पेट तग करता है उधर दुनिया जीने नहीं देता है ।

चमेली      क्यों इम बिल्ली के बच्चे के साथ दिमाग फोड़ रहे हो खान । ना जिसका दोन है ना ईमान । मेरा ग्राहक हाथ से निकल जायेगा तो रात की रोटी नसीब न होगी, अन्डरस्टैंड ।

खान      इधर स्टैंड करने से क्या फायदा है छोटा बुलबुल । तुम उधर हमारा होटल में जाकर स्टैंड करो, थोड़ी देर में कोतवाल से मिलकर आता है ।

चमेली      बहुत अच्छा, देर न लगाना । नहीं तो हिप्पी भाग जायेगा और मेरा बना-बनाया खेल बिगड़ जायेगा । (चली जाती है ।)

खान      कितना मुसीबत है पेट पालने का, छोटा बुलबुल कितना मुसीबत उठाता है । हम उसका अपने होटल में रख सकता है लेकिन तुम्हारा माफिक खजौर का औलाद उधर दौत आता है । किस-किस का मुह पकड़ सकता है ।

दीपक      तमीज से बात करो खान, नहीं तो अच्छा नहीं होगा ।

खान      ओ तुम्ह की औलाद, तुम हमका तमीज

सिखलाता है, कसम है पीर मानकी की, अभी तुम्हारा कीमा बना डालेगा।

दीपक : जा-जा। तेरे जैसे बहुत फन्ने खां देखे है। यहां मीठी-मीठी बातें करता है और होटल में बेईमानी करता है।

खान : जुवान सम्भाल कर बात कर, पठान सब कुछ बदलित कर सकता है मगर बेईमानी बदलित नहीं कर सकता। फिर तुम हमको बेईमान बोला तो खुदा कसम हम तुम्हारा टुकड़-टुकड़ा कर डालेगा।

दीपक : बकवास बन्द कर। मैंने भी कोई चूड़ियां नहीं पहन रखी है।

खान : तुझ का औलाद, तुम फिर हमका गाली दिया अब हम तुमको नहीं छोड़ेगा। चाकू निकालने लगता है।

यूसुफ : ये क्या कर रहे हो खान। यह पुलिस चौकी है। (खान को पकड़ता है, लक्खी भी दीपक को पकड़ता है।)

दीपक : छोड़ दो मुझे, खान के बच्चे को मैं अभी देख लेता हूं।

(बाहर से आवाज आती है चोर-चोर, पकड़ो-पकड़ो लड़का हांपता-हांपता आता है।)

लड़का . संतरी साहब, मुझे बचाओं, मुझे बचाओ।

लक्खी . ऐ लड़के, क्यों शोर मचा रहा है? क्या बात है?

लड़का : वो लोग मुझे मार रहे हैं।

यूसुफ : क्या किया है तूने ।

लड़का : चोरी !

लकड़ी : चोरी ! चोरी की है तूने ?

लड़का : हा, मैंने चोरी की है । मुझे हवालात में बंद कर दो ।

लकड़ी : बाह पहलवान के बच्चे । एक तो चोरी दूसरे सीनाजोरी । वन्द कर दो इसको, यूसुफ मियां !

खान : सतरा बादशाह छोड़ दो । इस साले की जान को (लड़के को) क्या मामला है बच्चे ।

लड़का : मैंने चोरी की है ।

खान : क्या चोरी किया है ।

लड़का : बटुआ (चोरी किया है ।) ।

लकड़ी : कहा है बटुआ ?

लड़का : रास्ते में फेंक दिया ।

लकड़ी : चुप बे फेंक दिया के बच्चे ।

खान : सतरा बादशाह बीच में नहीं बोलेगा ।

यूसुफ : अजी कैसे न बोलें जी ।

लकड़ी : वन्द कर दो साले को, दो दिन जेल की रोटी खायेगा तो अपने आप बटुआ निकाल देगा ।

लड़का : रोटी ! अन्दर रोटी मिलेगी । मुझे जल्दी वन्द कर दो । मुझे कुछ खाने को दो, मैं तीन दिन से भूखा हूँ, मुझे जल्दी वन्द कर दो ।

खान : ठहरो बच्चा, जब तुमने बटुआ चुरा लिया तो भागा क्यों नहीं ?

लड़का : क्योंकि मुझे चोरी का तजुर्बा नहीं है और ना

ही मैं चोरी करना चाहता था ।

लक्खी : फिर किसी डाक्टर ने चोरी करने को कहा था ।

लड़का : नहीं, मैं खुद पुलिस के हाथों में आना चाहता था, इसलिए थाने चला आया । अब मुझे बन्द कर दो । ताकि मुझे खाने को मिले, मैं भूख से न मरूं, लाखों इन्सानों को खाने के लिए...

लक्खी : चुप बे, एक तो चोरी करता है, ऊपर से भाषण झाड़ता है । बत्ता बटुआ कहां छिपा रखा है ।

खान : संतरी बादशाह ठहरो, अभी बतायेगा ।

यसुफ : ये ऐसे नहीं बतायेगा, देखो अब कैसे बटुआ निकालता है (मारता है) ।

लड़का : हां-हां मारो-मारो, खत्म कर दो, सबको मार दो, जो मां के दूध की कीमत न चुका सके । उसे जीने का कोई हक नहीं है ।

खान : लाले की जान, तुम क्या बोलता है ?

लड़का : हां खान भाई, जिस मां ने अपना सारा सुख न्योछावर करके पढ़ाया-लिखाया, उसे मैं कुछ नहीं दे सका । मैंने काम के लिए क्या नहीं किया दर-दर की ठोकरें खाई ।

पैरों के तलवे घिसा दिए, फिर भी बेरहम दुनिया वालों को मुझ पर रहम नहीं आया । मैंने अपने जिस्म के कपड़े नीलाम कर दिए और चिल्ला-चिल्लाकर कहा—सुनो समाज के ठेकेदारों, मेरे इस कपड़े के बदले एक रोटी का टुकड़ा दे दो । मेरी मां तीन दिन से भूखी है । लेकिन खान

भाई, मेरी पुकार वादलो की गरज में दब गई  
और मेरी माँ... भूख से मर गई। हा-हा, हवलदार  
साहब, मैंने चोरी की है। मुझे सलाखों में बन्द  
कर दो। पर भगवान के लिए मुझे एक टुकड़ा  
रोटी का दे दो।

(परदा गिरता है।)



## तीसरा दृश्य

लखी और यूसुफ लच्छू को पीट रहे हैं लच्छू  
मार खाकर रो रहा है।

लच्छू : मैं सौ बार कह चुका हूँ, यह काम मेरा नहीं।  
चाहे आप मुझे जिन्दा ही क्यों न गाड़ दें। मैंने  
यह धन्ध छोड़ दिया है।

लखी : (मारकर) सच-सच बता माल कहाँ है ?

लच्छू : कौन-सा माल ?

यूसुफ : अच्छा वेटा। हमारी बिल्ली और हमें ही म्याऊँ

लखी : उस्ताद मुझे लगता है यह लौडा, हमें जुल दे  
रहा है।

यूसुफ : मुझे ऐसों का इलाज आता है लखी।

लच्छू : जब मैंने यह धन्धा छोड़ दिया है तो किस बात  
का पैसा दूँ ?

लखी : धन्धा छोड़ने का और किस बात का, साले, चीर  
डालूंगा खड़े-खड़े को।

(रतन का बाहर से आना)

रतन : छोड़ दो इसे (लच्छू से) ऊपर बैठो। अब क्या  
काम करते हो।

लच्छू • अब और जब में तो बहुत फर्क हो गया है साहब,  
तब मैं जेब काटता था, अब मैं जेब सीता हू।

रतन • ऐसा है तो इन्होंने तुम्हे क्यों पकड़ रखा है।

लच्छू : यह इन्हीं से पूछिए साहब। पुरानी दोस्ती थी,  
जितनी जेब काटता था हवलदार साहब को  
आधे से ज्यादा देना पड़ता था, अगर बदकिस्मती  
से पकड़ा जाता था तो जूते अकेले खाने  
पड़ते थे। जिस दिन से आपने नेक रास्ता  
दिखाया, पुराना धन्धा छोड़ दिया, यह समझते  
हैं कि मैं इनके वाप का कर्जदार हूँ।

रतन (डाटकर) तमीज से बात करो।

लच्छू • जी बहुत अच्छा।

रतन : रहते कहा हो ?

लच्छू : दुकान न० ३२० छती हुई गली, नानकू टेलर  
मास्टर के पास।

रतन • कौन नानकू ? वही दस नम्बरी बदमाश, जिसकी  
चौक में दुकान है।

लच्छू • जी हा, हजूर ! लेकिन नानकू बदमाश नहीं। उसे  
बदमाश बनाया गया है। ऐसा आदमी तो दूढ़ने  
से भी नहीं मिलेगा।

रतन • क्या बकते हो ?

लच्छू • वकता नहीं हूँ, हजूर। सच कह रहा हूँ। धवीलो  
की लम्बी जिरह ने उसे दस नम्बरिया  
बना दिया है। पुलिस की मार ने उसे  
हिम्मत पैदा कर दी है कि वह

लिए नाजायज घन्था भी करने लग पड़ा। लेकिन  
शादी के बाद उसने सब छोड़-छाड़ दिया।

(रामचमेली का आना)

राम : लाख रुपये की एक बात, पहली बार सच बक  
रहा है माला।

रतन : क्या तुम भी उस दसनम्बरिये नानकू को जानती  
हो रामचमेली !

राम : अरे नानकू क्या बाबू मैं तो उसके सारे खानदान  
को जानूँ। बाप उसका तेरे जैसा छैल छवीला  
चाचा उसका रंग-रंगीला, दादा उसका डम-  
डमीला, बाबा उसका.....

रतन : वस- वस ! मैं समझ गया, अगर तू उसकी  
सिफारिश कर रही है तो मैं विश्वास कर लेता  
हूँ।

राम : क्या विश्वास कर लेते हो बाबू।

रतन : यही कि नानकू अब शराफत से जिन्दगी बसर  
कर रहा है।

राम : (छः आने सच बाबू) मैंने तो तेरी तरह उसको भी  
परखा है बाबू ! हर बुरे आदमी को नानकू ठीक  
रास्ते पर लाने की कोशिश करता है मुझे एक  
दिन कहने लगा तेरी हालत देखकर मुझे रोना  
आता है कि कितनी जवानी में तू विधवा हो  
गई, कोई अच्छा-सा छोरा देखकर घर क्यों नहीं  
बसा लेती और सच बाबू फूट-फूटकर रोने लगा  
बेचारा। (आप भी रोती रही)



राम : झूठ क्यों बोलते हो बाबू । सबसे बड़े तो तुम हो । राम कसम, तुम्हारे ऊपर तो मैं किसी को मानती ही नहीं ।

रतन : नहीं भाई, मैं तो बहुत ही छोटा आदमी हूँ । मुझे तो सरकार ने लोगों की सेवा के लिए भेजा है ।

राम : एक और झूठ । सेवा के लिए औरतें होती हैं, आई० जी० मेरे बाप की बड़ी सेवा करती थी ।

रतन : तू भी किसी की सेवा किया कर ताकि तुझे मेवा मिले ।

राम : मेवा तो कब को मिल गया होता अगर वह जेल में मड़कर मर न गया होता । अब तक तीन बच्चों की मां होती ।

रतन : अब भी तुझ में क्या कमी है ?

राम : हाँ, यह बात तो होटल वाला खान भी कहता है । हाय दय्या ! मैं तो भूल ही गई । मुझे तो उसके पास बोटल लेने जाना है, तेरे साथ बातें करती हूँ तो सब भूल जाती हूँ । अच्छा । चल बे लच्छू (लच्छू को साथ ले जाती है ।)

रतन : कितनी भोली है यह लड़की ।

लक्खी : भोली नहीं साहब । मिर्च की डली है । सुना है आपसे क्या कह रही थी ।

रतन : शराब की बात कही थी बेचारी, मजबूर होकर यह काम करती है ।

लक्खी : मजबूर नहीं है हजूर । लत की बात है, कैसी

मीठी बातें करके लच्छू को छुड़ा ले गई ।

रतन : तुम समझते हो कि वह चलाकी से उसे छुड़ाकर ले गई है । लच्छू पर मेरी पूरी-पूरी नजर है । मुझे उसका पहले ही पता था कि वह कहा रहता है और वह क्या करता है ।

यूसुफ : मुझे तो लगता है कि रामचमेली भी उससे मिली हुई है ।

लक्खी : नौ सौ चूहे खाकर बिल्ली हज को चली । हर रोज दिलावर खान के होटल से शराब लाती है ।

यूसुफ : आप ही बतलाए साहब ! कोई शरीफ आदमी उसके होटल में पाव भी रख सकता है ।

(खान का प्रवेश)

खान : इसका मतलब तो यह हुआ कि तुम सब जो हमारा होटल में रोजाना आता है इसान नहा शैतान है । दूसरे पर इलजाम लगाने से पहले सन्तरी बादशाह अपनी बगल में झाको । रामचमेली रोजाना हमारा होटल में आता है । खुदा जानता है ऐसा पारसा लडकी हमने जिन्दगी में नहीं देखा । रहा शराफत की बात, दुनिया जानता है कि पुलिस का आदमी कितना शरीफ होता है ।

रतन : होश से बात करो खान !

खान : इस्लामो लेकम कोतवाल साहब ! सिंग हाल दे । खोचे कैसा मिजाज है ।

रतन : खान, मुझे कई दिनों से तुम्हारा ही इंतजार था। शुक्र है कि तुम खुद ही चले आए।

खान : खुद नहीं आया है कोतवाल साहब खोचे हम को तो राम चमेली ने रास्ते में बतलाया कि आप इधर तशरीफ रखता है हम दीदार को आ गया है।

रतन : खान ! जब सब होटलवालों ने अपने होटलों में बुरे घन्धे बन्द कर दिए हैं तो तुमने क्यों नहीं किये ?

खान : जो बुरे घन्धे करता होगा। उसने बन्द किए होंगे। न मैं खराब घन्धा करता हूं न मैं बन्द करूंगा।

रतन : बन्द तो तुम्हारे फरिश्तों को भी करने पड़ेंगे। मैं जानता हूं कि तुम्हारे होटल में क्या-क्या होता है।

खान : क्या होता है कोतलाल साहब !

रतन : जुआ चलता है, शराब चलती है, बदकारी के तमाम काम होते हैं। मेरे पास एक-एक मिनट की रिपोर्ट है तुम्हारी, समझे।

खान : खोचे आहिस्ता बोलो। कोतवाल साहब ! हम किसी के घर से नहीं खाता है। यह सच है कि हमारे होटल में जुआ चलता है। शराब भी चलता है। खुदा जानता है और कुछ नहीं होता है।

रतन : क्या तुम्हें पता नहीं कि जुआ खेलना या खिलाना,

होटल में शराब पीना-पिलाना कानूनी जुर्म है ।

खान खोचे कानून की हिफाजत करने वाला अगर कानून को तोड़े तो इसमें हमारा क्या कसूर है । मैं मानता हूँ कि जो मैं करता हूँ वह कानून की निगाह में जुर्म है । लेकिन जो तुम्हारा स्टाफ का आदमी करता है क्या वह जुर्म नहीं है ?

रतन क्या मतलब ?

खान मतलब साफ है बाबू ! तुम्हारा नीचे कितने आदमी काम करता है ?

रतन यही २० या २२ के करीब होंगे ।

खान बाबू तुम्हारा एक-एक सिपाही रोजाना दो-दो भुर्गा हडप कर जाता है । हर तीसरे दिन दस-दस भुर्गों का गोشت तुम्हारे सुपरिडन्ट के घर को जाता है । कभी एक्साइज इस्पेक्टर का साला आ रहा है तो कभी फूड इस्पेक्टर का । हलाल का सारा कमाई तो यह लोग खा जाता है । तुम ही बताओ साहब किस तरह से चलेगा यह होटल ।

रतन तुम्हारा होटल चलेगा और जरूर चलेगा, लेकिन शराब से । रही मेरे स्टाफ की बात, आज के बाद अगर मेरा कोई भी आदमी तुम्हारे होटल से एक नये पैसे की भी चीज ले जाए तो विल मेरे नाम भेजकर पैसा भगवा लेना । उसके बाद देख लूंगा फूड और एक्साइज इस्पेक्टर को भी । लेकिन याद रहे, कल से तुम्हारे होटल में



यह सारे धन्धे बन्द ।

खान : कल से क्यों, आज ही से लो ना बल्कि अभी से । हिन्दुस्तान को आजाद हुए ४० और २ बयालीस साल हो गया है लेकिन आज पहली बार पुलिस का ऐसा आदमी देखा है । खुदा तुम को हयायती दे ।

रतन : मेरा खयाल है तुम अपने बायदे पर मजबूत रहोगे ।

खान : क्या बात है कोतवाल बाबू ! हम पठान है । एक बार कोल करके पीछे हटने वाला दीन का गद्दार होता है । आप से दोस्ती का हाथ मिलाया है, जहाँ दोस्त का पसीना गिरेगा खान अपना जान न्योछावर कर देगा । अच्छा चलता है उधर वह छोटा बुलबुल रामचमेली हमारा इन्तजार में बैठा होगा । खुदा हाफिज । (चला जाता है ।)

रतन : जै हिन्द ।

रतन . लक्खी सिंह !

लक्खी : जी हजूर ।

रतन : रामपुर वाली डकैती के केस में डाकुओं के सरदार हीरे के साथ जो टोपीवाला बात कर रहा था क्या तुम उसे जानते हो ।

लक्खी : उसे कौन नहीं जानता है साहब ! वह हैं सेठ रामदयाल । बड़े-बड़े नेताओं का चमचा । जहाँ देखी तवा परात वहीं बिताई सारी रात ।

रतन : मुझे लगता है कि डकैती के केस में उसका गहरा

हाथ है।

लक्ष्मी : उसका हाथ तो हर छोटे-मोटे केस में रहता है  
चाहे वह डाकू हो और चाहे जेबकतर।

यूसुफ : जिस पार्टी की हुकूमत हो उसके कपड़े पहने  
थाने में चला आता है। रोव झाड़ने कि मैं नेता  
हूँ।

लक्ष्मी : ओर बहुत से कोतवाल तो उसके चक्कर से  
चबरा जाते हैं हुजूर !

रतन : फिकर न करो। मैं उनमें से नहीं जो इन  
नेताओं की बातों में आ जाऊ।

लक्ष्मी : कई कोतवालों का तबादला तो इन नेताओं  
ने ही करवा दिया है साहब—  
(दीपक का प्रवेश)

दीपक : यह ठीक कह रहे हैं रतन—

रतन : हैलो दीपक आओ-आओ—

दीपक : इनकी बात सोलह आने सच है।

रतन : इसमें कसूर हमारा नहीं बल्कि यहा की जनता  
का है। जनता के सहयोग के बिना थाना चल  
नहीं सकता। मैं अच्छी तरह से जानता हू  
लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि लोग  
खामस्वाह हमारे काम में दखलंदाजी करें। कम  
से कम मैं तो यह बरदाश्त नहीं करूंगा। इस  
थाने का चार्ज लेने से पहले ही मैंने एस० पी०  
साहब से कह दिया था कि मैं अपने काम में  
किसी की दखलदाजी बरदाश्त नहीं करूंगा।

लक्खी : लाख रुपये की एक बात कही है साहब जी ।  
(यूसुफ अन्दर जाता है)

रतन : यह क्या लाये हो दीपक !

दीपक : तुम्हारी भाभी का नेकलस । उस दिन डाकुओं के सरदार हीरे ने केस में बरी होने की खुशी में फीस के अलावा सौ-सौ के तीस नोट मेरी जेब में डाल दिए । मैंने सोचा क्यों न इस बार तुम्हारी भाभी को ही खुश कर डालूं । उसी वक्त रास्ते में ही रामू सुनार को नेकलेस का आर्डर दे दिया ।

रतन : दीपक, कभी तुमने यह भी सोचा है कि रामपुर गांव की डकैती के केस में कितने दिन और कितनी रातें रोने और चीखने की आवाजें दिल को दहलाती रही हैं । कितने बच्चे लावारिस हो गये हैं, जिनका अब कोई सहारा नहीं । काश कि तुमने उस लड़की का हाल देखा होता जिसका गौना होने से पहले ही उसकी सुहाग की चूड़ियां तोड़ दी गई थीं ।

दीपक : अगर मैं इन सब बातों की ओर ध्यान दूं तो चला ली मैंने बकालत । प्यारे अपना तो धन्धा तो सच को झूठ और झूठ को सच बनाना है हमारे पास तो जो भी फंसेगा । हम उसको लड़की नहीं लड़का ही देंगे । वैसे लैक्चरवाजी में तेरा भी जवाब नहीं । हम तो कॉलिज की डिबेट में हमेशा तेरे से मात खा जाया करते थे ।

आजकल तुम्हारी राधा कहां है ?

रतन : कौन राधा !

दीपक : जिसके साथ तुम होली के दिनों में कृष्ण बना करते थे । जिसके गाल पर मोटा-सा तिल था ।

रतन : ओ...वीना ! शायद आजकल वह हांगकांग में है । सुना है उसकी छोटी बहन ने आई० पी० एस० का इम्तहान पास किया है और किसी विजनसमैन से शादी की है उसने ।

दीपक : और नहीं तो क्या तेरे जैसे टटपूजिये के साथ शादी करती, जो न खुद खाता है और न दूसरों को खाने देता है । एक और एक ग्यारह हो जाओगे ।

रतन : अवे, कहां वह आई० पी० एस० आफीसर और कहां मैं एक छोटा-सा कोतवाल । मुझे तो लगता है अपने हाथ में शादी की लकीर ही नहीं है ।

दीपक : अगर यह बात है तो आज ही सेठ रामदयाल से कहकर तेरी शादी की बात पक्की करवाता हूं । कई दिनों से मेरे पीछे पडे हैं कि लड़की का रिश्ता करवाओ । एक दिन मैंने तेरे बारे में कह दिया कि तू मेरा लंगोटिया है ।

रतन : लंगोटिया मैं नहीं, लंगोटिया तो तेरा वही सेठ रामदयाल है रामपुर की डकैती का केस भी उसी ने तुझे दिलवाया था ना, क्या हंस-हंमकर हीरे से बातें कर रहा था जैसे उसके बाप का साला हो ।

(रामचमेली का प्रवेश)

राम : लाख रुपये की एक कही । कोयले की दलाली में मुंह काला ।

दीपक : किसका छमक छल्लो ।

राम : तेरा और तेरे दलाल, उस सेठ रामदयाल का ।  
वावू यह लोग सिर्फ डाकुओं की दलाली ही नहीं करते । दूसरों की लॉडियों के पीछे भी धूमते हैं ।

रतन : अच्छा यह बात है । यह कर्म भी करते हैं यह ।

राम : अगर इसकी बीबी को पता चल जाय तो एक वाल न रहे बच्चू की टांड पर ।

दीपक : अच्छा रतन सोच लेना । अगर शादी का विचार बने तो मुझे टेलिफोन कर लेना । जैसा माल चाहोगे वैसा मिल जाएगा ।

(दीपक जाने लगता है)

राम : अरे ठहर-ठहर । किस माल की बात कर रहा है बच्चू ! अगर तुझे एक दिन हथकड़ी न लगी तो मुझे रामचमेली न कहना । घसीटी घस्यारन कहना, घसीटी घस्यारन ।

दीपक : हथकड़ी की बात तो ऐसे कर रही है जैसे तू ही कोतवाल लगी हुई हो ।

राम : अरे, कोतवाल न मही, तेरी तरह भीखमंगी थोड़ी ही हूं । मेहनत की कमाती हूं मेहनत की, तेरी तरह हाथ नहीं फैलाती चोरों ओर डाकुओं के सामने ।

दीपक : जो मेहनत की कमाती है सारे शहरवाले

जानते हैं ।

राम बाह, मुए अभी तो तीन दिन भी नहीं हुए अभी से झूल गया । बाबू, दस चक्कर इसने लगाए हैं । खान के होटल में एक बोतल शराब के लिए । मुझे बैठे देखकर बहने लगा—हिलो रामचमेली, बड़ी मुसीबत में हूँ, रामचमेली बहन ! वस एक बोतल का इन्तजाम कर दो । पर मे कुछ खास मेहमान बैठे हैं । मैंने जवाब दिया इम वक्त तो मेरे पास बोतल नहीं है । ठर्रा है । बोला ठर्रा ही सही, मैं सोचने लगी इतना बड़ा वकील होकर मेहमानों को ठर्रा पिलाएगा । इसका साथी सेठ रामदयाल बोला, बहन कोई बात नहीं हम ठर्रे को अंग्रेजी बोतल में डाल लेंगे । अरे हम आदमी को बदल देते हैं यह तो ठर्रा है ।

रतन दीपक, मुझे तुम से ऐसी उम्मीद नहीं थी कि ऐसे काम भी तुम करोगे । तुम सोचते क्यों नहीं कि हमारा देश किन-किन कठिनाइयों से गुजर रहा है । एक तरफ बड़ी-बड़ी ताकतें अजगरो की तरह इसको निगलने की कोशिश कर रही हैं, दूसरी ओर पड़ोसी दुश्मन चीलों की तरह हमारी सरहदों पर मड़रा रहे हैं । देश के अन्दर पूँजीपति और सरमायादार ब्लैक मार्केटिंग और होर्डिंग कर रहे हैं । चोरो और डाकुओं को पनाह तुम जैसे लोग से मिल जाती है, जो

एक नासूर के फोड़े की तरह हमारे देश में पनप रही है ।

राम : अरे बाबू, किस को सुना रहे हो । कुत्ते की दुम तो शायद सीधी हो जाए पर यह सीधे होनेवाले नहीं ।

दीपक : लगता है रतन, तू ज्यादा देर इस थाने में नहीं टिकेगा ।

रतन : इसकी मुझे कोई परवाह नहीं है, दीपक !

दीपक : मुंह में खून लगने की देर है तब बतलाना बचू, परवाह है कि नहीं, अच्छा । बाए-बाए ।

(तेजी से जाता है हजारा से टक्कर)

हजारा : फिटे मुंह जमन वाली दे (पराव एक तरफ रखकर दीपक को पकड़ता है) चोर दया पुतरा दंडी बड के नस गया सें । साडा नां बी हजारा सिंह ए, आ गया ना काबू । ला दयो जी सानू तीन फितियां ।

यूसुफ : अवे यह तो अपने वकील साहब है दीपक बाबू !

हजारा : (छोड़कर) माफ करयो साहब जी ! साडी पढ़न वाली ऐनक जरा धर रह गई ऐ । गलती दा गोता खा गया. हां । बिना ऐनकों त्वाडे थोबड़े ते जेव कतरे दे थोबड़े बिच कोई फरक नहीं जे जापदा । अपनी टिड जरा चंगे जए नाई तो मुढवाया करो ।

रतन : हजारा सिंह ।

हजारा : (सलूट देते हुए) जै हिन्द साहब जी, माफ करना

जनाव जी। खुशी दे मारे ऐनक घर ही भूल  
आया जे।

रतन खुशी किस बात की।  
हजारा वारह वरया मगरो पहली वार साडे पैर भारी  
हुए जे। ओये फिट्टे मुह साडा मेरा मतलब ए  
दरशनो दे पैर।

रतन दर्शनो ?  
हजारा आहो जी साडी वोटी, वडी चन्गी जे साहव जी,  
वारह भाला मगरो पोडी चढी जे। नडे नई  
लगन देंदी भी। असा बी बोले सो निहाल कर  
दित्ता। सारे मोहल्ले विच हलवा बड के आया  
जे त्वाडे लई बी ले क आया हा। (सबको देता  
है।)

राम बाह सरदार जी बाह सब को तो हलवा खिला  
रहे हो और हमे छोड दिया।  
हजारा तुसी बी लो बादशाहो, तुहाडे लई ते जान बी  
हाजिर है।

राम जान तो अपनी घर वाली को ही देना हमे तो  
तो हलवा खिलवाओ।

हजारा क्यो जी कुज स्वाद आया जे, रब दी सोह  
खालिस देसी घय्यो दा जे। दर्शाओ ने अपने  
हथा नालो बनाया जे।

राम दर्शाओ क्या आपकी नौकरानी है सरदार जी।  
हजारा फिट्टे मुह जमन वाली दे। शुक्र करो सामने  
नही। नही ते रब दी सोह मेरी दाढी दे वाला



दा जो हाल होंदा सो होदा ई पर त्वाडी गुत्त  
दा इक वी वाल नजर नहीं आंणा सी, वड़ी  
डाडी जे डाडी।

राम : अच्छा क्या तुम से भी ज्यादा ताकतवर है।

हजारा : ऐ वी कोई पूछन दी गल ए। व्याह मगरो ते  
कई साल सानूं लटू बांग. नचादीं रही जे।  
साडी वेवे साडे भाईए नूं बड़ा डरांदी सी।  
पर ऐनू वेख के ओदा वी सिगनल डाऊन हो  
जान्दा सी।

राम : जब उसका इतना रोव है तो उसको पुलिस में  
क्यों नहीं भरती करवा दिया।

हजारा : असो ते नां दे ई हवलदार हां बादशाहो।  
असली हवलदारन ते ओ ही ऐ! मजाल ए  
किस्से दी मुहल्ले बिच नां वी ले जाए। सारे  
हवलदारन ही कह दें ने। कदे-कदे साडा डंडा  
साडे ते ही चला जांदी जे।

रतन : हजारा सिंह।

हजारा : जी जनाव।

रतन : हलवे के ऊपर चाय का भी इन्तजाम होना  
चाहिए।

हजारा : हुणे लो जनाव। खान दा होटल किस काम  
आयेगा (जाने लगता है। हजारा के साथ यूमुफ भी  
बाहर जाता है।)

रतन : विल साथ ले आना (राम चमेली  
मेरी तो राय यह है कि अच्छा-सा

कर शादी कर लो और अपना घर बसाओ ।

राम : कौन करेगा मुझ अनपढ़ से शादी ?

रतन : हीरा अपनी कद्र खुद नहीं जानता, मुह पर कहना अच्छा नहीं लगता । पर जो गुण तुझ मे है वह अच्छे-अच्छे पढ़े-लिखे मे भी नहीं होते हैं ।

राम : अगर ऐसा है तो तू ही कर ले न शादी मुझसे, और भर दे मेरी मांग अपने हाथ से ।

रतन : क्या तुम मेरे साथ शादी करना पसन्द करोगी ?

राम : अरे बाबू राम कसम, मैं तो तेरे पर जान दे दूँ, तू शादी की बात कर रहा है ।

रतन : मच्च ! तुम मेरे साथ शादी करना पसन्द करोगी ?

राम : यह भी कोई पूछने की बात है बाबू ?

लकड़ी : हा-हा, इससे अच्छा भोका और तुझे कौन-सा मिलेगा । आप भी कमाल के आदमी हैं साहब, ना जाई ना जाता अल्ला मिया से नाता । भगवान जाने कहा-कहा रहती है, क्या-क्या करती है, किन-किन से वास्ता है (रामचमेली से) माफ कर, तुझे और कोई नहीं मिला जो यही डोरे डाल रही है ।

रतन लकड़ी मिह !

लकड़ी : जनाब जरूर तो आप साच, पहिले दिन आप से शराब की भट्ठी की बात कर रही थी, उस दिन जुआरियो के साथ जुआ खेल रही थी,

जेव कतरों से इसका वास्ता है, चोरों और डाकुओं के नाम इसे इस तरह याद हैं कि जैसे इसके फुफेरे, मौसेरे भाई हों। और ना जाने क्या-क्या करती है।

राम : वाह रे बाबू के खैर-खाह, अगर तेरी पोल खोल दूँ तो बच्चू को भागने का रास्ता नहीं मिलेगा। यहां थाने में बैठा बड़ी वफादारी दिखा रहा है डाकुओं का भाई। रामपुर की डकैती के केस में जो तीन डाकू मारे गए थे, मोटी मूंछों वाला गंगा इसी मुए लक्खी सिंह का सगा भाई था।

रतन : क्यों लक्खी सिंह, क्या यह सच है।

लक्खी : जी माहव ! पर जो बात हमारे सगे रिश्तेदार नहीं जाने, इसे कैसे मालूम है ?

राम : जोतसन हूँ जोतसन ! कितनी जमीन खरीदकर दी थी उसने तेरे बाप को लुटे हुए माल की ? बोल कितने एकड़ ? (रतन में) बाबू, तू कहे तो मैं तेरे एक-एक आदमी को बता दूँ कि कन्ना ने क्या-क्या खाता है ?

रतन : अच्छा !

राम : पर अब काफी सुधर गए है।

रतन : कैसे ?

राम : जैसे एक मछली गन्नाव को गन्दा रती  
 वैसे ही तेरे अपने सायियों  
 सुधार देता 'कबीरा'  
 साधु की 'कुछ'

नहीं फिर भी वास मो वास ।

रतन वाह राम चमेली, वाह, तुम तो पूरी भक्तन हो,  
अगर वाकिए ही तू मुझसे शादी कर ले तो मेरा  
जीवन सफल हो जाए ।

राम तो वावू कर ले न सफल अपना जीवन और भर  
दे एक बार फिर मेरी माग ।

रतन तो चल बाबा बालकनाथ के मंदिर, मूर्ति के  
सामने तुझे हार डालता हू । लख्खी सिंह  
एक तागा जल्दी ले आओ ।

राम पर वावू मेरी शर्तें हैं । वावू शादी के बाद  
मुझे मारोगे तो नहीं ? मेरा पहला खसम शराब  
पीकर मुझे कभी-कभी बहुत पीटता था ।

रतन फिकर न कर, मैं तो शराब को हाथ भी नहीं  
लगाता पीना तो दूर की बात ।

हजारा साडे साहब ते सिर्फ चाय पीदे ने ।

राम क्यों झूठ बोल रहे हो वावू, कोई सुनेगा तो क्या  
कहेगा । ऐसा तो पुलिस वाला हो ही नहीं  
सकता जो शराब न पिए । अपने पैसों की भले  
ही न पिए पर दूसरों का माल जरूर पी जाएगा ।

रतन सब को एक रस्सी से नहीं बाधना चाहिए । अब  
कोई अंग्रेजों का जमाना थोड़े ही है । नये-नये  
अफसरों को नये-नये तरीकों से ट्रेनिंग दी जा  
रही है, पुरानी बुराइयों को धीरे-धीरे दूर किया  
जा रहा है । चोरो, डाकुओं, जेब कतरों और  
स्मगलरों को पकड़ने के नये-नये तरीके अपनाये

जा रहे हैं।

राम : बाबू, यह मगलर क्या होते हैं ?

रतन : मगलर नहीं, स्मगलर। स्मगलर नहीं जानती।

यह सबसे बड़े देशद्रोही होते हैं। या यूँ समझ लो चोरों, डाकुओं और जेबकतरों के बाप।

राम : यह बात है तो राम कसम शादी होने दे अगर मैंने तुझे मगलर न पकड़ दिए तो रामचमेली न कहना। घसीटी घस्यारन कहना, घसीटी घस्यारन।

(टांगे की आवाज)

रतन : लो टांगा आ गया।

लवखी : आप चलिए साहब, मैं हार लेकर आ रहा हूँ।

राम : (चलते-चलते) खाली हार लेकर ना आ जाना, कुछ मिठाई भी ले आना।

रतन : मेरी रवानगी लिख लेना।

(जाते हैं)

लवखी : (बाहर झाँककर) उस्ताद गए।

यूसुफ : मुझे लगता है अब पुलिस के बुरे दिन आ गए हैं। जब कोतवाल ही ऐसी-ऐसी सड़कियों से शादी करने लग पड़े तो आम जनता का क्या होगा।

हजारा : फिट्टे मुंह जमन वाली दे। जनता पवेगी डट्टे खू विच, रव जानदा जे यूसुफ साहब, पुराना जमाना-जमाना सी, अज दे जमाने नूँ ते अग लग चली जे। साडे साहब जी दी ते मत ही मारी गई

ए, एह रामचमेली वी कोई जनानी ऐ । जिस दे नाल फेरे लेवन लगे ने । जनानी ते दर्शनो ऐ । रब दी मोह सारा मुहल्ला डरदा जे । ब्याह के नयाए सा ते लोकी कहन्दे सन वोटी नही झोटी ए झोटी । पीले कपड़े पाके ऐज जापदी-सी जीवे सरसो दे खेत विच मज खलोती ए ।

लक्खी सभी तो तुम्हारा डडा तुम पर चलाती है ।  
हजारा चलादी ऐ ते चलावे पई । एह वी साडे लई कोई नवी गल ऐ । एह ते डडा चलादी ऐ, साडी ब्रेवे ते साडे भाईए ते डमडिया ते सोटे चला जादी सी । मजाल ऐ साडे भाईए दी, चू वी कर जाए । रब जान्दा जे असी ते भाईए दा ना रोशन कर रहे हा । दर्शनो अगे असी कदे नही जे बोले, साडे लई बडया दा अखान ऐ 'प्यो ते पुतर, तुखम ते घोडा, बोता नही पर थोडा-थोडा ।

(टेलीफोन आता है)

लक्खी जै हिन्द ! थाना कूचा घासीराम से ड्यूटी कास्टेबल लक्खी सिंह बोल रहा हू जनावे आली ।

जी हा कूचा घासीराम थाने से बोल रहा हू ।

कोतवाल साहब, कोतवाल साहब शादी करने गए हैं ।

जनाव । जी हा, शादी ।

अपनी शादी और किसकी शादी । कौन  
साहब बोल रहे हैं जी, ओ वकील साहब !  
राम-राम जी । मैं लक्खी बोल रहा हूँ हुजूर !  
जी ।

जी नहीं । साहब ने छुट्टी नहीं ली । यहीं  
पास के बाबा बालकनाथ के मन्दिर में ।

नहीं जी उन्होंने तो किसी को भी नहीं  
बुलाया ।

जी ।

उसी पूरबन के साथ ।

वही रामचमेली ।

यह तो आप जाने साहब । हम कौन होते  
हैं बीच में बोलने वाले ।

जरूर जी आते ही आप की मुबारकवाद दे  
दूंगा ।

(खान का आना)

सान : इस्लामोलेकम हवलदार साहब !

यूसुफ : बालेकम इस्लाम । कहिए कैसा चल रहा है  
आपका होटल ।

खान : खोचे खुदा का फजल है, दो बक्तर की रोटी  
नसीब हो जाता है । किधर है आपका कोतवाल  
साहब !

यूसुफ : अभी-अभी शादी करवाने गए हैं ।

सान : किसका शादी ?

लक्खी : अपनी शादी और किसकी शादी ।

- खान कब हुआ ?
- हजारा हुआ नहीं है, हो रही है रामचमेली के साथ ।
- खान ओ रामचमेली के साथ । उस छोटा बुलबुल के साथ, ओ खुदा खैर बखोरे वारात । खोचे कही मजाक तो नहीं कर रहा है सन्तरी बादशाही ।
- हजारा ओये पठाना । तू कोई कुडी ऐ जेहड़ा तेरे नाल मजाक करना ऐ । वाय गुरु जानदा ऐ असा ते बदे दर्शनो नाल मजाक नहीं कीता जित्थे साड़ा हक ऐ । ते तेरे नाल की करना ऐ । मुद्दता ही हो गईया ने खान त्वाड़ा तद्दूरी मुर्गा चखया ।
- खान खोचे यह भी कोई बड़ा बात है, अभी भेजता हूँ दो बडिया तन्दूरी मुर्गे एक तुम्हारे लिए और एक तुम्हारी बीबीजान के लिए । निकालो जल्दी तीस रुपये ।
- हजारा लगिया ने न टकसाला जल्दी निकालो तीस रुपये, ३० रुपये दे के तेरे कोलो ही खाना ए । काके ते भापे दे हाटल बन्द ते नहीं हो गए ।
- खान खोचे मुप्त तो हम अपने बाप को भी नहीं खिलायेगा सन्तरी बादशाह ।
- हजारा सानू पत्ता लग गया ए । फँर दित्ता ना कोतवाल साहब ने तेरी पीठ ते बी हाथ । लगे ने कृपश्न मिटान । साड़ा भाईया आई० जी० साहब दा खास अरदली सी, ओ ते कृपश्न मिटा नहीं सकया ते एह कल दा छोकरा मिटायेगा कृपश्न रामचमेली नाल ब्याह करके ।



खान : खुदा जानता है खोचे । उस बे-मां-बाप की लड़की से शादी करके बहुत स्वाब का काम किया है कोतवाल साहब ने ।

हजारा : आ...हो साहब ने दो ई स्वाब दे कम कीते ने । एक रामचमेली नाल ब्याह करके दूजा साडे ढिढा ते लत मार के ।

खान : वो कैसे ?

हजारा : वह कैसे ते इस तरह कह दित्ता ई जीवे तेनू कुज पता ही नहीं । ओये फ़ुमना सच दसीं कदे पुलिस वालयां तों पैस मंगन दी हिम्मत पैंदी सी । हुण केनी अकड़ के कहना ऐं, कडो जी ३० रुपये । ३० रुपये जे पुलिस वाले कडन लगे ते कर लेय्या उन्हां अफसरियां ।

लक्खी : ठीक ही कह रहे हो हजारा सिंह । पुलिस वालों की अफसरिया निराले ढंग की है, लोग तो घरों में बाल-बच्चों के साथ दीवाली मना रहे होते हैं और हम सड़कों पर धक्के खा रहे होते हैं ।

यूसुफ : लोग जब ईद के दिन सेवियां खा रहे होते हैं, तो हम सड़कों पर शक मार रहे होते हैं ।

हजारा : सच पूछो तो मां प्यो मोया महकमा जे, न कोई वली न कोई वारिस । दूजे सरकारी नौकरा नू, किन्यां सहुलतां मिल जांदिया नें । तुसी दसो पुलिस वाले सरकारी नौकर नहीं ।

यूसुफ : पहली बार अकल की बात की है तूने हजारा सिंह ।

हजारा - असी ते हमेशा अकल दी गल करदे आ यूसुफ साहब । पर साडी कोई सुने बी ता । तुस्सी दसो जे पुलिस वालेया नूं चगी तनख्वाहा मिल जान ते क्यो चटन ओ दूजया दिया लेला । ते क्यो लवन ओ रिश्वता ।

लक्खी बात तो पते की कह रहा है उस्ताद । किमी से दो पैसे खाकर १० रुपये का काम करना पडता है, फिर बदनामी वह अलग ।

हजारा . इक गल होर बी जे, हराम दा पैसा कदे नही जे फनदा । घर बिच कदे कोई बीमार ते कदे कोई । बारह वरे हो गये जे ब्याह नू, रब दी सोह कोई हकीम ते डाक्टर नही जे छडया । कदे मैंनूं टस्ट कर रहे सन ते कदे दर्शना नूं । साडा रोग उन्हा दी समझ तो बाहर सी । रिश्वत छोडी झट दर्शनो ओनी चढे पोढी । बाहे गुरु दी कृपा होई ते हजारा सिंह दा पुत्र लखासिंह फीनिया दी था फुल ला के ही आयेगा । ते तुमी सारे मारोगे सलूटा ओनू ।

(इतने मे रतन का यूसुफ के साथ आना लड्डुओ का डिब्बा साथ में)

सब बहुत-बहुत मुबारक हो साहब, बहुत-बहुत मुबारक ।

रतन आपको भी । यूसुफ, सबको लड्डू खिलाओ भाई ।

हजारा . खाली लड्डुओ नाल ही मम नही चलना साहब जी । एह ते सारे झड्डू ने किसे ने बोलना नही ।

अभी बोलांगे ते तुसी कहोगे कि बोलदा ए।  
कोड़े घुट बिना ब्याह दा की स्वाद ?

खान : तुम घुंटा की बात करता है अगर तुम चाहे तो  
हम तुम्हें शराब में नहला देगा संतरी बादशाह  
आज हमारा बेटी बलबल का बारात हुआ है।  
जितना हम आज खुश हुआ है इतना सारी  
हयाती में खुश नहीं हुआ। इसी खुशी पर  
जुमारात मनाया जायेगा। परसों तुम सबका  
खाना हमारा होटल में होगा।

रतन : नहीं खान। तुम तो जानते हो मैं इन सब बातों  
के खिलाफ हूँ।

खान . तुम खिलाफ होने से क्या होता है, तुमने हमारे  
साथ दोस्ती का हाथ मिलाया। मिलाया या  
नही, बोलो ?

रतन : हां, मिलाया है।

खान : खीचे हमारा सूबा सरहद में हाथ मिलाने वाला  
भाई का माफिक माना जाता है। तुमने हमसे  
हाथ मिलाया, हम तुम्हारा बड़ा भाई। बोलो  
है कि नही ?

रतन : हां, है लेकिन खान !

खान : लेकिन बेकिन कुछ नहीं। क्या बड़ा भाई छोटा  
भाई की शादी पर खुशी नहीं मना सकता ?

हजारा : मना क्यों नहीं सकदा खान। साडे ब्याह ते साडे  
भाइयें ने ओ खुशियां मनाइयां ते ओ भंगड़े पाये  
सारे पिंड बिच घुमा पै गइयां सन।

खान लेकिन वह छोटा बुलबुल रामचमेली किधर है ?

रतन वह अपने घर गई है, शायद थोड़ी देर में आ जायेगी ।

खान कोतवाल साहब ! जितना हम आज खुश है, इतना खुशी सारी हयाती में नहीं हुआ । लगता है हम अपना वतन काबूल में अपनी बेटी बुलबुल का वारात करता है । वह हसता है तो हमारा दिल हसता है, हमारा दिल नाचता है वह खुश होता है तो ऐसा लगता है हम उसको गोद में बिठाकर अपने हाथ से चिलगोजा, बादाम, किममिस खिलाता है । वह रोता है तो हमारा दिल रोता है, लगता है हम सब कुछ खो चुका है । कोतवाल बाबू अगर इजाजत हो तो थोड़ी देर इधर बैठ सकता हूँ । एक बार छोटा बुलबुल को दुल्हन के लिबास में देखना चाहता हूँ । (रो पड़ता है ।)

रतन खान, मैं तुम्हारे जख्मात समझ रहा हूँ । वह दुल्हन का लिबास नहीं पहनेगी । यह उसकी शर्त थी । वह कहती थी कि मैं जैसे कपड़े पहनती हूँ वैसे ही पहनूंगी । मुझे मजबूर न करना । मैंने उसे मजबूर नहीं किया ।

खान बहुत अच्छा किया तुमने, कोतवाल बाबू, बहुत अच्छा । आहिस्ता-आहिस्ता तुम उसका दिल जीत लोगे, फिर जो तुम कहोगे वही वह

पहनेगी ।

हजारा : पहले-पहले दर्शनों की बड़ीया दुलतियां मारदी सी । पर आहिस्ता-आहिस्ता असी की पसमा लई । एह साडी ही हिम्मत जे, जेहड़ा ओहनू कावू रखया होया जे । नहीं ते उत्ते ही चड़ी रहनदी सी ।

(रामचमेली भागती हुई आती है और घड़ियों का थैला फेंकती है । पीछे-पीछे दो आदमी भी भागे आते हैं ।)

राम : लो वावू सम्भालो । घमंदास, दयाराम । साले नाम के घमंदास काम के चण्डाल, देशद्रोही ।

घमंदास : तू तो बड़ी भवतन है जो हमारी दूकान से घड़ियां उठा लाई है ।

राम : लाई नहीं हूं, खरीदी है वह भी नकद पैसों की । मगलर भूए ।

घमंदास : किसको पैसे दिए है, क्यों झूठ बोल रही है ?

राम : तेरे बाप को । साले पैसे लेकर मुकर जाते हैं, कितनी बार फारन का माल मेरे को बेचा है ? कोतवाल साहब ! हर बार कमती । हर बार कमती ।

रतन : अच्छा ।

राम : हां वावू, दूर बयों जाते हो पिछले मंगल की बात है, इन्कम टैक्सियों को इसके गोल-माल का पता चल गया । मैं इसकी दूकान पर खड़ी थी, इसने नोटों का भरा हुआ थैला मुझे देना चाहा

मैंने कहा जो नोट तुम्हे मरवा रहे हे मुझे  
कहा वचाएगे । मैंने इसके मुह पर थूक दिया ।

रतन बहुत अच्छा किया तुमने रामचमेली ।

राम ऐसा, फिर प्लीज बाबू, टीच देम ए गुड लैसन ।

रतन क्यों नहीं । हजार सिंह, इनकी दूसरे कमरे में  
ले जाओ ।

हजारा चल्यो जी । (अन्दर ल जाता है ।)

रतन लक्खी सिंह, यूसुफ इनके शिकजे खीचो ।  
और तरीको से इनके गिरोह का पता लगाओ,  
लगता है यहा एक खासा गैंग रहता है ।

राम फिकर न कर बाबू, मैं सारे मगलरो को पकड़-  
कर तेरे हवाले कर दूगी ।

खान कितना बहादुर है छोटा बुलबुल । शादी मुबारक  
हो बेटी बुलबुल ।

राम तुमको भी खान बाबा । चलो, अन्दर चलें ।  
देखो कैसे खीचे जाते हैं शिकजे ।

(दोनों अन्दर जाते हैं ।)

रतन लक्खी सिंह ।

लक्खी जी हजूर ।

रतन जरा एस० पी० साहब को टेलीफोन मिलाओ ।

लक्खी बहुत अच्छा हजूर ।

(टेलीफोन मिलाता है ।)

हेलो, एस० पी० आफिस से बोल रहे हैं, जै  
हिन्द, मैं कूचा घासीराम से बोल रहा हूँ ।

एस० एच० ओ० साहब एस० पी० साहब से

बात करेंगे भईया ।

अच्छा अभी दे रहा हूं ।

एस० पी० साहब लाईन पर आ रहे हैं ।

रतन : (टेलीफोन लेकर) जै हिंद जनाव, बिल्कुल मजे  
में हूं साहब ।

जी हां, जी हां ।

तपतीश हो रही है ।

बहुत अच्छा हुआ ।

राईट सर ।

राईट सर ।

कौन साहब ।

जी हां, समझ गया ।

जैसा आप मुनासिब समझें ।

जै हिन्द साहब ।

रतन : एस० पी० साहब आई० जी० के पास जा रहे  
हैं वहां से सीधे यहां आयेंगे ।

लक्खी : मन्दिर में जाने से पहले रामचमेली ने आप से  
कहा था, वह आप को स्मगलर पकड़ देगी ।  
उसकी बात सही निकली है ।

हजारा : फिट्टे मुंह । एह ते साडे साहब नू फंसान वास्ते  
औन्हें कहया सी ।

रतन : मुझे फंसाने के लिये ।

हजारा : आहो साहब जी । जनानियां विच १०१  
चलितर होदे जें । साडा भाइयां केहंदा सी कदे  
जनानी दा इतवार न करो । भावे त्वाडी मां

ही क्यों न होवे ।

रतन पुराने जमाने की बात और थी हजारा सिंहा,  
पुराने जमाने में और नए जमाने में जमीन-  
आसमान का फर्क है ।

हजारा लख रुपये दी गन नहीं जे । एज साडा भाईया  
हमेशा सानूं उल्टी राह ही लादा रहेया जे ।  
साहब जी, अगर बुरा न मनो ते इक गल कहवा ।

रतन ज़रूर-ज़रूर ।

हजारा एह राम चमेली ते साडी दर्शनो दोनो इको रस्सी  
नाल बनन जोगिया ने । मेरा मतलब जे काला  
अक्षर भैस बराबर । क्यों न दोनो नूं चगे जये  
स्कूल बिच दाखिल करवा दीए । कुछ पढ-  
लिख जान ।

रतन भई, यह बात तो मुझे रामचमेली से पूछनी  
पड़ेगी । तजवीज तो तुम्हारी ठीक है पर बिना  
उससे पूछे मैं कुछ नहीं कह सकता ।

हजारा साहब जी ! जदो दे तुसी ऐसे आये हो, किने  
केस तुस्सी पकडे पर इक दा बी ईनाम सानूं  
नहीं मिलया । हुन जे ऐस केस दा बी कुछ नहीं  
मिलया ते फिर पै गई खोती खू बिच ।

रतन धवराओ नहीं हजारा सिंह । जब भी तुम कोई  
बहादुरी का काम करोगे, मैं उसी वक्त तुम्हे  
इनाम दिलाऊंगा ।

(एस० पी० साहब का आना)

(हजारा और रतन सलूट देते हैं ।)



एस० पी० : भाई रतन ! हार्टिस्ट कांगरेचुलेशन, तुमने तो कमाल ही कर दिया । आई० जी० साहब बहुत खुश हैं तुम्हारे काम से । अबसे तुमने इस इलाके का चार्ज सम्भाला है करप्शन आधी भी नहीं रही ।

रतन : लेकिन सहब इस कुप्रश्न को मिटाने में मेरा उतना हाथ नहीं जितना राम चमेली का है ।

एस० पी० : राम चमेली ।

रतन : जी हां, एक पूरवन लड़की ।

हजारा : बड़ी चंगी जे साहब जी । एह ताड़-ताड़ अंग्रेजी बोलदी जे ।

रतन : (जोर से) हजारा सिंह !

हजारा : अपने अफसरों कोलों कादा लुक बड़ी बहादुर जे साहब जी । ओहदी बहादुरी बेख के साहब ने ओहदे नाल फेरे लिते ने । हनीमून नहीं जे मनाया ।

एस० पी० : क्या मतलब ?

रतन : मैंने उसकी बहादुरी देखकर उससे शादी कर ली है, सर !

एस० पी० : वैरी गुड । बहुत अच्छा किया तुमने, रतन । कभी मौका मिला तो उससे मिलकर खुद मुबारक-बाद दूंगा ।

हजारा : ऐस तो चंगा मौका फिर कदो आयेगा साहब जी । तुरंत दान महाकल्याण । हुने कराना उन्हां दे दर्शन तुहानू ।

रतन : हां-हा, बुला लाओ उस को अन्दर से ।

एस० पी० : वह अन्दर क्या कर रही है ?

रतन : इन्वेस्टीगेशन देख रही है कि कैसे होती है ।

एस० पी० . बहुत खूब ! (रामचमेली मटकती हुई आती है ।)

रतन : रामचमेली, यह हमारे एस० पी० साहब है ।

राम : राम-राम, साहब जी ।

एस० पी० : (मुड्कर) राम-राम । अरे, आप ! (सलूट देती है ।)

रतन : जी हा, रामचमेली ।

एस० पी० : रतन, क्या तुम इन्हे नहीं जानते ? यह हैं मिस रमा—आई० पी० एस० आफिसर जिन्होंने चोरों, जेबकतरो और स्मगलरों को पकड़ने का एक अपना ही तरीका अपनाया है ।

रतन : मिस रमा, आई० पी० एस० आफिसर !

हजारा : पर ओ ब्याह ते ओह फेरे ।

राम : वह सब एक नाटक था ।

यूसुफ : नाटक...

रतन : नाटक...

खान : लहोल वला कौवत—क्या वह सब नाटक था !

राम जी हा ।

एस० पी० . इस केस का कुछ पता चला, मैडम !

राम सर, लगता है एक अच्छा-खासा गैंग हाथ में आ गया है । उस हिप्पी को मैंने खान के होटल में पहचान लिया था, जिसने अपना पासपोर्ट इन्ही घड़ियों वाले स्मगलर के पास बेचा था । रतन की को-ऑपरेशन के बिना यह काम बहुत

मुश्किल था। अगर हमारे देश को चन्द ईमान-  
दार और ड्यूटी को निभाने वाले ऐसे कोतवाल  
मिल जायें तो मैं दावे से कह सकती हूँ कि हमारे  
देश का नक्शा बदल जाये। रतन के काम को  
देखते हुए आप से रिक्वेस्ट करूंगी कि आई०  
जी० साहब से सिफारिश करके इनकी तरक्की  
करवायें।

खान : इजाजत हो तो हम थोड़ा बोल सकता हूँ, एस०  
पी० साहब !

राम : क्यों नहीं, खान बाबा—

खान : देखो छोटा बुलबुल ! तुम हमारा बुलबुल है।  
है ना!

राम . क्यों नहीं—जो प्यार पिता का तुमने मुझे दिया  
है, मैंने हमेशा तुम्हें पिता के रूप में ही माना  
है।

खान : ऐसा है तो छोटा बुलबुल, अगर एतराज न हो तो  
हम कोतवाल साहब को इनाम देना चाहता हूँ।

एस० पी० : क्या मतलब ?

खान : तुम इसकी तरक्की के लिए बोल रहा था। हम  
इसका तरक्की करता हैं। नाटक को असलियत  
में बदल दो, छोटा बुलबुल। (राधमेली का हाथ  
रतन के हाथ में देता है।) इससे अच्छा जीवन-  
साथी तुम्हें नहीं मिलेगा।

हजारा : फिट्टे मुहं जनम वाली दे साडी दर्शनों दा  
जीवन-साथी साडे तों चंगा नहीं मिल सकदा।  
(सब हंसते हैं।) □





